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ACERCA DE LOS CUENTOS

Los ocho cuentos que se relatan en esta seleccion han surgido de di-
versas maneras. En algunos casos han sido inspirados en algtn sueo,
cuando al despertar me ha quedado dando vueltas en mi mente du-
rante algunos dias y ha surgido la necesidad de escribirlo. Una vez que
empiezo a escribirlo, van apareciendo nuevos episodios hasta trans-
formar esa idea en una historia, con mas detalles. Una vez que empie-
zo a escribir el cuento no paro hasta terminarlo, lo que significa como
maximo dos a tres semanas.

Otros cuentos provienen de anécdotas y experiencias perso-
nales o de alguna persona cercana, que sirve de semilla para trans-
formarla en historia o relato. Aqui juega un papel importante la ima-
ginacidon espontanea que surge al momento de escribir, donde van
apareciendo nuevas ideas que se incorporan al relato.

En algunos casos se funden varias ideas que al comienzo pro-
venian de distintas fuentes, en un solo relato que les da fluidez y con-
tinuidad. En otros es pura imaginacion.

Pero siempre es un proceso continuo y rapido hasta terminar
el relato, con una urgencia por dejar por escrito lo que necesito trans-
mitir con cada cuento.
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LA NOVICIA

onoci a Carolina a comienzos de un verano, exactamente el

primer sabado de enero de ese afo bisiesto, en un pub del bal-

neario Playa Bonita, ubicado en la costa de Valparaiso. Su ver-
dadero nombre era Camila, pero eso lo supe después.

Yo vivia hace menos de un afo en Playa Bonita, en una cabana
de veraneo de mis padres que ya no usaban, asi que me fui a vivir alli
para cuidar la casa y ademds que me independizaba y me facilitaba mi
trabajo. En ese tiempo me dedicaba a vender frutas y verduras selec-
cionadas, frutos secos, miel, aceite de oliva y otros alimentos con en-
trega a domicilio, para lo cual ya tenia una buena clientela, sobre todo
en verano cuando llegaba gran cantidad de familias a sus casas de
veraneo y otros turistas. También muchas familias residian en forma
permanente en este pueblo y en las cercanias, asi que era un buen lugar
para tener como base y poder realizar mis entregas. Los productos que
vendia los compraba en el campo, a campesinos y agricultores direc-
tamente, asi que me resultaba un buen negocio. Y los fines de semana
podia surfear y aunque no era un experimentado en este deporte, me
gustaba mucho y estaba aprendiendo con rapidez.

Ese sabado de enero fui al pub La Mosca que inauguraba la
temporada de verano, con musica en vivo. Una excelente banda que
tocaba temas de rock bailable que ya conociamos porque el verano pa-
sado habia estado tocando en este mismo pub. Siempre se disfrutaba
de muy buen ambiente en el lugar, con mucha juventud.

Sabia que iba a encontrar a varios amigos que llegaban por el
verano y ademds de otros que vivian en forma permanente y aprove-
chaban esta época para carretear y hacer nuevas amistades. Muchos
eran estudiantes que veraneaban en el lugar que se la pasaban el dia
surfeando en la playa, ya que habia muy buenas olas para surfear y se
consideraba una de las mejores playas del litoral central para practicar
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este deporte. Habia varios clubes de surf y escuelas para los que qui-
sieran aprender, ubicadas en la costanera de la playa.

El pub La Mosca era el punto de encuentro de los surfistas, y
estaba completamente decorado en su interior con fotografias de olas
gigantes y campeones del surf, tablas de todos los tipos, redes de pes-
car y una serie de objetos marinos y relacionados con diversos depor-
tes en el mar, pero sobre todo con el surf.

Ese sabado, fui con mi amigo Ricardo, que habia llegado hace
poco para pasar el Ao Nuevo con su familia a Playa Bonita. Ricardo
iba casi todos los fines de semana porque es un fanatico del surf y
aprovechaba cada ocasion para practicarlo. Durante el afio estudiaba
y vivia en Valparaiso.

Nos encontramos con amigos que no veiamos desde el vera-
no pasado y otros que los veiamos ocasionalmente algunos fines de
semana. Estaba lleno el pub y como habiamos llegado temprano con
Ricardo, teniamos una mesa reservada que ya se habia llenado a medi-
da que llegaban los amigos y amigas. Habia un ambiente muy alegre,
de reencuentro, poniéndonos al dia con nuestras vidas y conversando
de todo, aunque siempre el tema principal era el surf, que la mayoria
de nosotros practicabamos.

Estabamos conversando y tomando cerveza alegremente con
el grupo que se habia formado alrededor nuestro y de repente Ricardo
me pega un codazo y me hace un gesto para que mirara algo entre
medio de la gente, en algtn lugar.

—;Qué pasa?

—Esa chica de chaqueta azul no te quita la vista de encima,
sla conoces?

Miré hacia donde me sefialaba y efectivamente habia una chi-
ca que me miraba con unos ojos que parecian brillar como dos estre-
llas en la semioscuridad del bar.

—No la conozco. No estoy seguro si la he visto antes en
algtn lugar.

—Pero es que no te deja de mirar. Sacala a bailar y le pregun-
tas. Se ve bastante bien y parece que anda sola, sin pareja.
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Segui compartiendo con mis amigos y a ratos miraba hacia
donde estaba la chica de la chaqueta azul. Ella estaba en otra mesa con
un grupo de amigos y amigas y al observarlos me di cuenta que no co-
nocia a ninguno. Sentado al lado de ella habia un joven de pelo largo y
barba. Cada vez que miraba hacia alla, notaba que la chica me miraba
en forma insistente. Se lo comenté a Ricardo.

—Sale de dudas. Vas y le preguntas algo o mejor atin sacala a
bailar. Algo quiere contigo, y volvié a pegarme un codazo como para
darme animos y ri6 con su tipica risa alegre y contagiosa.

Miré con mas detencioén a la chica. De pelo negro y ondulado
que le llegaba hasta los hombros, cuerpo menudo y de estatura nor-
mal, se veia atractiva, pero su mirada era cautivadora. Como que no
encajaba en su grupo de amigos. No hablaba, se veia timida y parecia
que no conocia a las personas que estaban en su mesa. Tenia puesto un
vestido blanco hasta las rodillas, que le daba un aire un poco infantil
o anticuado. Y calzaba sandalias. No se podria decir que andaba a la
moda, pero me gusto.

Mis amigos y amigas conversaban, reian y algunos bailaban.
Nuevamente al mirar a la chica se cruzaron nuestras miradas y me
hizo un gesto como de saludo, al cual yo también respondi timida-
mente. Y me decidi a sacarla a bailar.

—Hola ;te gusta bailar?

—Bailemos, me contestd. En ese momento la banda tocaba un
tema de Soda Stereo que estaba especial para bailarlo. Tocaron des-
pués uno de Los Prisioneros que también bailamos, aunque no se po-
dia conversar por el volumen de la musica. Al terminar el tema, la
banda par¢ a descansar y pudimos hablar.

—;Nos conocemos?

—Te vi el miércoles pasado cuando fuiste a mi casa a dejar el
encargo de frutas y verduras. Yo te abri la puerta. ;No te acuerdas?

—;Dodnde la senora Verdnica?

—Si, ella es mi mama.

—Ahora recuerdo que una chica me abri6 la puerta, pero ape-
nas alcancé a verte y no te recordaba. Desapareciste.
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—Si, estaba ocupada y fui a llamar a mi mama y ya no me
viste, pero yo te estuve mirando desde mi pieza mientras pasabas a
dejar el encargo.

—;Espiandome? Ja, ja.

—No, sélo mirando.

—Pero yo nunca te habia visto antes y hace casi un afio que le
llevo frutas y verduras a tu mama.

—Llegué hace una semana, a pasar el Afilo Nuevo y dos sema-
nas de vacaciones. Estudio lejos, en otra ciudad.

—Que bien ;Y qué estudias?

—Salgamos a conversar afuera. Aqui hay mucha bulla y me
siento incomoda.

Salimos del pub, a la orilla de la costanera y frente de la playa.
Habia una luna casi llena reflejandose en el mar, se escuchaban gavio-
tasy olia a mar, ese olor que a mi tanto me gusta. Nos sentamos en una
banca mirando el mar.

—Es primera vez que estoy en Playa Bonita. Antes viviamos
en Valparaiso. Yo me fui a estudiar y mis padres se vinieron a vivir a
este lindo lugar. Me gusta su cercania con el mar. Pero no me gustan
las muchedumbres. ;Siempre hay tanta gente en este lugar?

—En verano se llena. Pero el resto del afio es muy agradable y
tranquilo. Viene poca gente, la mayoria a practicar surf y se la pasan
en el mar y en la playa. Pero el ambiente es bueno. No hay mayores
problemas. Yo también vivo hace menos de un afo aca.

—;Y conoces mas gente del lugar?, pregunté.

—No. Como te comenté es la primera vez que estoy acd, hace
poco mas de una semana. Hoy sali con mi hermano, que vino por el
fin de semana. Vive y estudia en el sur. Es uno de barba y pelo largo
que estaba sentado al lado mio.

—Si lo vi, pero no nos conocemos. ;Y como te llamas?

Se demord un poco en responder, con la mirada perdida en el
mar y en el reflejo de la luna.

—Podriamos llegar caminando hasta la luna por ese camino
de plata que se forma, dijo con una voz dulce, como si en verdad fuera
posible. Mi nombre es Carolina.

16



—El mio es Santiago, pero todos me conocen por Santi.

—;Quieres una cerveza? Yo invito.

—Prefiero un jugo natural, puede ser mango o frutilla. Te es-
pero aqui si no te importa.

—Esta bien, la hago cortita.

Entré en el pub y fui al bar a pedir una cerveza y un jugo de
mango. Ricardo se me acercé y me pregunté qué tal la chica.

—Bien, pero no le gusta la bulla y nos fuimos a conversar
afuera, en una banca.

—Suerte hermano, me sonri6 y cerré un ojo. Un gesto carac-
teristico en él y que le salia muy bien. Yo he tratado de imitarlo y defi-
nitivamente no me resulta natural.

—De ahi nos vemos. Y sali donde esperaba Carolina.

—sTu estudias o trabajas? Me preguntd.

—Las dos cosas. Estoy terminando la carrera de técnico agri-
cola. Me falta sélo el examen de grado. Y trabajo repartiendo frutas y
verduras, asi como me viste el otro dia en tu casa.

—Caminemos. No conozco la costanera. Es la primera vez que
salgo de noche y esta lindo para caminar. ;O prefieres regresar al pub?

—Bueno, a mi también me gusta caminar y en verdad la no-
che esta preciosa, con esa luna mirandonos y reflejandose en el mar.

Caminamos y conversamos hasta llegar al final de la costane-
ra, que termina en unas rocas grandes. Subimos y nos sentamos en la
parte mas alta, donde hay un mirador y seguimos hablando y contem-
plando el mar. Era agradable conversar con Carolina.

La luna habia bajado bastante desde que comenzamos a cami-
nar y se veia el camino de plata mds nitido y recto. Me di cuenta que
habian pasado al menos unas dos horas desde que salimos del pub.

—;Quieres regresar al pub?

—No, me respondi6. Y siguié mirando el mar y la luna sin
decirme nada mas.

—;Y tu hermano no te echara de menos?

—Antes de salir le avisé que volveria por mi cuenta. No hay
problema. Del pub a mi casa son diez minutos caminando.
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—Mi casa también esta cerca del pub, como a quince minutos
caminando, pero en la otra direccion, asi que nuestras casas deben
quedar como a veinticinco minutos de distancia. La miré y sonrei.

—;Con quién vives?

—Solo. Es una cabafa de mis padres, pero nadie la ocupaba y
me vine a vivir yo. Estoy muy a gusto en ella. Es chiquita y tiene vista
al mar. Se ven hermosas las puestas de sol desde la terraza.

Me mir6 con sus ojos negros que brillaban como estrellas con
la luz de la luna.

—Caminemos. ;Podemos ir ahora a tu casa?

—;Quieres conocer mi casa ahora?

—S1, no tengo ganas de llegar a la mia.

Y regresamos lentamente caminando por la costanera. Mi
casa estaba antes del pub, por lo que no volvimos a pasar por ahi. La
luna seguia bajando y ya casi tocaba el horizonte.

—Tengo frio, dijo Carolina. Y en verdad andaba bastante des-
abrigada y hacia frio a esa hora de la noche. Le puse mi bufanda en
su cuello y nos fuimos caminando abrazados tranquilamente, como
si nos conociéramos desde hace tiempo o como si fuéramos pareja.
Conversamos de muchas cosas, pero cada vez que le preguntaba por
algo personal o mas intimo de ella, me evadia elegantemente pregun-
tandome algo a mi o cambiando el tema.

Cuando llegamos a un lugar donde la costanera se hace mas
ancha y hay una entrada a la playa, le mostré la calle por donde se su-
bia a mi casa. Se puede ver desde aqui. ;Ves ese pino grande? La casa
justo a la izquierda, de color celeste. Esa es.

—Te acompaiio a tu casa, le dije. Se detuvo, me miré con su
hermosa mirada y me dijo si acaso no la iba a invitar a mi casa.

—Te preguntaba por si habias cambiado de parecer.

Me volvio a abrazar y nos fuimos caminando por la calle que su-
bia como cincuenta metros antes de doblar a la derecha y llegar a mi casa.

—Una vez dentro de la casa, puse musica y le ofreci algo de
comer y un té o café.

—Un té bien caliente. Me dio frio la caminata.

18



Mientras ponia le tetera y preparaba el té se acercd por detras
y me abrazé. Me volvid a decir que tenia frio. Entonces me di vuelta
y la abracé por primera vez sintiendo su cuerpo junto al mio y la besé
lentamente, con cuidado, ya que presentia que algo le pasaba y que
habia que tratarla con mucha ternura y delicadeza.

Nos tomamos el té y me dijo que tenia mucho frio. Que queria
acostarse.

—Bueno, acd hay dos piezas. En la mia hay una sola cama, en
la otra hay dos camas. Puedes acostarte donde quieras.

—Tonto, quiero acostarme contigo.

—Entonces en mi pieza.

—Sabes, yo no uso pijama para dormir. Estoy acostumbrado
a dormir desnudo.

—Yo uso camison, pero hoy duermo contigo desnuda, me dijo
sonriendo con sus ojos brillantes como toda la noche.

—;Qué tienen tus ojos que brillan de esa manera? Si parecen
un par de estrellas.

—Serio, se desnudé lentamente y pude ver su cuerpo hermoso
y bien formado que no se apreciaba con su vestido suelto y poco gla-
Moroso.

Esperé a que se acostara ella primero, puse musica y luego dejé
una luz tenue encendida afuera de la pieza y me acosté junto a ella. Sus
ojos brillaban...

Nos abrazamos bajo las sabanas. Senti su cuerpo frio.

—Te voy a hacer entrar en calor, le dije despacito en su oido y
comencé a acariciarla por todo su cuerpo, recorrerla completa desde
sus frios pies hasta su rostro y su pelo. Al mismo tiempo la iba besando
en el cuello, la cara, sus senos, hasta llegar a su boca donde nos besa-
mos larga y tiernamente. Todo era relajado, sin movimientos bruscos
ni salvajes.

Le toqué con mis dedos su sexo y ella me tomé la mano.

—Espera. Quiero dormir contigo. Abrazarnos, besarnos, aca-
riciarnos. Pero no quiero tener sexo.

—;Eres virgen?
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—No, pero nunca he hecho el amor.

Esta respuesta me dejo pensativo y parecia contradictoria. No
quise preguntar nada mads para no estropear el momento.

—Esta bien. Como ta quieras.

Carolina tenia diecinueve afios y yo en ese entonces veintidds.
;En verdad no habia hecho nunca el amor? No le crei, pero pensé que
era parte del juego y nos seguimos acariciando y besando durante mu-
cho tiempo, hasta quedarnos dormidos.

Desperté en la mafiana sintiendo el cuerpo de Carolina a mi
lado. Su cuerpo estaba ardiente, y sus manos acariciaban mi sexo.
Apenas abri los ojos me mir6 y sonrid.

—Buen dia Santi. Quiero que me hagas ahora el amor. Y se
puso de espaldas para no dejar de mirarme a los ojos.

Hicimos el amor toda la mafiana de ese domingo de verano.
Fue hermoso. Diferente. Delicada y tiernamente.

Volvimos a quedarnos dormidos. Me desperté cuando senti
que se levantaba.

—;Qué hora es?

—Van a ser las 12. Mediodjia, le respondi. Voy a preparar algo
para comer.

—No te preocupes Santi, me tengo que ir rdpido a mi casa para
almorzar con mis padres. Deben estar preocupados que no he llegado.

—Pero al menos un desayuno, le dije. No te puedes ir sin ha-
ber comido nada.

—Esta bien.

Tomamos un desayuno rapido y al despedirse me besd tier-
namente.

—Gracias Santi. No sabes lo importante y lo lindo que ha sido
para mi estar contigo esta noche. Nos vemos.

No quiso que la acompanara. Se fue caminando rapidamente
mientras yo la vefa alejarse desde la puerta de mi casa.

Durante la semana no supe nada de Carolina. No le habia pe-
dido su numero de teléfono y ella tampoco tenia el mio. Pero por lo
menos sabia donde vivia.
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El sdabado fui nuevamente al pub La Mosca para ver si me en-
contraba con Carolina, pero no aparecid y senti una angustia al no
encontrarla. Ricardo se dio cuenta que estaba un poco triste, me mo-
lestd y se rio, pero al final comparti con mis amigos y disfruté de la
compaiiia, escuchando musica y conversando.

Durante la siguiente semana empecé a sentirme impaciente
al no saber nada de Carolina. Asi que llamé a la sefiora Verdnica, su
mama, con el pretexto que andaba cerca de su casa y si le pasaba a de-
jar algunas frutas y verduras frescas.

—Tendria que ser ahora Santi, porque salgo en media hora.

—No se preocupe, en diez minutos estoy alla, le respondi en-
tusiasmado.

Al llegar me abrid la puerta la sefiora Verdnica (tenia la espe-
ranza que me abriera Carolina). Le mostré lo que andaba trayendo y
escogid lo que necesitaba.

—La vez anterior me abrié una chica. ;Es su hija? Pregunté
haciéndome el leso.

—;La Camila? Si, es mi hija. Estuvo con nosotros dos sema-
nas, pero ya regresé a sus estudios en Los Maitenes.

—;Donde queda ese lugar? Por aqui cerca no he escuchado ese
nombre.

—Lejos, fuera de la region, obtuve por toda respuesta. No qui-
se preguntar mas para no ser indiscreto o levantar alguna sospecha,
ya que sabia que Carolina no le habria contado nada de lo nuestro a
su mamad.

—Hasta luego y gracias.

—Gracias a ti Santi.

Subi a la camioneta y me fui pensando. ;Camila? ;Carolina?
;Sera la misma?

Recordé que Carolina me habia dicho que tenia un solo her-
mano, al que tampoco habia visto desde esa vez en el pub. No tenia
hermanas.

Pasé el verano y no volvi a ver a Carolina y tampoco supe
nada de ella. Cuando iba a dejar mercaderia donde la sefiora Veronica,

21



una sola vez pregunté por “su hija”, pero la respuesta fue vaga. Estd
estudiando. Y nada mas.

Fui todos los sabados de enero y febrero de ese verano al pub
con la esperanza de encontrarla ahi, pero no aparecio.

Creo que fue el verano mas triste que me ha tocado vivir. No
era que estuviera enamorado. Era una sensacion extrafa al no saber
nada de Carolina, ni qué le habia pasado. No poder conversar con ella
sobre ese fin de semana que habiamos compartido y que habia sido
algo magico.

Un domingo a mediados de marzo golpearon a la puerta de
mi casa. Serian como las ocho de la tarde y ya estaba oscureciendo.
Al abrir me sorprendi al encontrar a Carolina frente a mi. Me abrazé
y entr6 rapidamente. La vi asustada y su cara reflejaba preocupacion.

—Hola Santi. ;Me puedo quedar aqui contigo esta noche?

—Por supuesto que te puedes quedar. Eres bienvenida. ;Qué
pasa?

—Me arranqué y seguro me andan buscando, pero no saben
que vine para aca.

—;De ddonde te arrancaste?

—Ay, te voy a contar un poco lo que pasa Santi.

—Me arranqué del convento donde estaba. Estaba de novicia,
para ser monja, en un internado lejos de aqui. Esa vez que nos cono-
cimos yo habia pedido dos semanas de vacaciones con la excusa de
estar con mi familia, pero la verdad es que ya no queria seguir en ese
lugar. Ya no queria ser monja. Creo que nunca lo quise, pero dadas las
circunstancias fue la tnica alternativa que encontré.

—isEstudiabas para monja?!

—Estuve un afo internada en el convento de Los Maitenes,
cerca de Rancagua. Al principio me senti bien, protegida. Pero des-
pués se me hizo insoportable y hablé con la madre superiora de que
ya no me sentia bien, que queria salirme. Hablaron con mis padres y
ellos me dijeron que lo pensara un tiempo mas, que esperara. Que era
bonito ser monja, salir después de misionera por el mundo y ayudar a
los demads y evangelizar.
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—;Pero, por qué ingresaste para ser monja?

—Lo que te voy a contar Santi no se lo he dicho a nadie. Pro-
méteme que no vas a decir nada de lo que te diga.

—Puedes confiar en mi Carolina. ;Ese es tu nombre o Camila,
como te llama tu madre?

—Mi nombre es Camila, pero en el convento nos cambian de
nombre. Es como un nuevo bautizo, para dejar atras nuestra antigua
vida. Entonces recibi el nombre de Carolina, que fue el que te dije. En
realidad, no sé por qué te dije ese nombre. Podria haberte dicho Ca-
mila, pero da lo mismo.

—Entré al convento porque fue la Unica salida que encontré
a un problema muy grave que tuve a nivel familiar. Hasta pensé en
suicidarme en un momento.

Yo miraba a Carolina o Camila. Veia su hermoso rostro agita-
do. Y sentia una gran angustia al verla asi.

—Cuando estaba en Cuarto Medio del colegio, mi hermano
mayor se habia ido a estudiar a la universidad al sur, en Valdivia. Mi
madre trabajaba todo el dia, por lo que salia temprano y llegaba tarde
a la casa. Mi padre o mejor dicho mi padrastro, trabajaba en el norte,
en una mina y hacia turnos. Estaba dos semanas en el norte y dos se-
manas en la casa.

Un dia, al llegar en la tarde a la casa después de hacer deporte
en el colegio, me duché y sali del bafio desnuda para vestirme en mi
pieza. No sabia que habia llegado ese dia mi padrastro del norte. Es-
taba en mi pieza desnuda buscando la ropa para ponerme y entr6 a
la pieza y me qued6 mirando con una cara que nunca le habia visto.
Estaba como poseido y muy agitado. Me forzé y me viol6 sobre mi
propia cama. Yo me resistia y trataba de gritar, pero me tapaba la boca
y me amenazaba. Me dijo que si le contaba a alguien las consecuencias
para mi y mi familia serfan terribles. Pero sobre todo para mi madre.
Quedé destrozada y entera adolorida, por dentro y fuera de mi cuerpo.

Al llegar mi mama mas tarde yo no quise salir de mi pieza y
fue a ver qué me pasaba, por qué no iba a cenar.

Le conté lo sucedido y su reaccion fue totalmente inesperada.
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Comenzd a gritarme que como se me ocurria decir esas cosas. Si acaso
estaba loca. Me cacheted y me tird del pelo repitiéndome varias veces
que eso no lo volviera a decir nunca mas. Si acaso volvia escuchar algo
asi me internaba en un manicomio, que ahi es donde llevan a las chi-
quillas locas.

Quedé con la cara roja de tantas cachetadas que me dio y llo-
rando el resto del dia sin salir de mi pieza. Al otro dia no fui al colegio
y mi mama no salio a trabajar.

Ese dia estuvimos las dos conversando y me dijo que no que-
ria escuchar nunca mas sobre el tema. Que no iba a volver a ocurrir y
que me quedara tranquila.

Hasta ese dia, yo nunca habia tenido relaciones sexuales. No
pololeaba tampoco y me sentia una joven independiente y alegre.

;Como iba a estar tranquila viviendo en la misma casa con mi
padrastro que me habia violado? ;Quién me aseguraba que no volveria
a pasar?

Yo estudiaba en un colegio donde habia monjas. Antes era un
colegio con muchas religiosas, pero ahora sélo quedaban tres. Eran
de diferentes paises y se trasladaban a diferentes lugares del mundo a
hacer su labor misionera, sobre todo en escuelas de paises pobres de
Africa. Una de estas monjas era bastante joven. Tenia entre veinticinco
y treinta afios y era mexicana. Habiamos conversado en varias ocasio-
nes y me gustaba hablar con ella. Era muy simpatica y divertida. Me
acerqué a ella después de lo que sucedid, como buscando refugio, pero
sin contarle nada de lo que me atormentaba.

En casa pasaba lo menos posible y empecé a involucrarme en
todas las actividades del colegio de manera de pasar mas tiempo ahiy
menos en la casa. Trataba de llegar tarde, después de mi mama. Cuan-
do mi padrastro estaba en casa, llegaba mds tarde aun y me aseguraba
que mi mama ya habia llegado. Se volvié un infierno vivir en esa casa.
Siempre pendiente de no quedar sola con mi padrastro.

Empecé a colaborar en el colegio con la hermana Lucia, asi se
llamaba la monja mexicana, en todas las actividades que realizaba. In-
cluso en actividades religiosas, que nunca antes me habian interesado.
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Era septiembre y faltaban dos meses para terminar el Cuarto
Medio en el colegio y no sabia que iba a pasar conmigo. Segun mi
mama, el dinero alcanzaba para pagarle los estudios a mi hermano,
pero estaba dificil conmigo, ademas que habia bajado mi rendimiento
escolar en forma notoria y no me sentia animada a estudiar nada. Sélo
queria irme de casa cuanto antes, siempre con el temor a mi padrastro.

Un dia la hermana Lucia me preguntd si no sentia la vocacién
de ayudar a los demads a través de las misiones que realizaba la congre-
gacion de monjas misioneras a la cual ella pertenecia.

No se me habia ocurrido. De pronto se abrié ante mi la pers-
pectiva de entrar a la congregacidon para escapar de mi casa. Y si me
gustaba la vida de monja seguir “el llamado de Dios”, como decia la
hermana Lucia.

Asi que a final de afio postulé a la congregacion y fui aceptada.
En enero mi mamad me llevé a Rancagua en auto y de ahi a Los Mai-
tenes, donde quedaba el convento, para comenzar una nueva etapa en
mi vida. Yo me sentia aliviada y entusiasmada de transformarme en
monja, renunciando a todo lo que eso significaba.

Esta etapa también coincidié con el cambio de domicilio de
mis padres desde Valparaiso a Playa Bonita.

Pero la vida en el convento se me hizo insoportable. Para qué
te voy a contar detalles. Sdlo decirte que después de dos meses ya que-
ria retirarme. Pero no me dejaron. La hermana superiora me dijo que
tenia que ser paciente y completar el tiempo minimo de un afo para
que estuviera segura de mi decision. Pero yo ya estaba segura que no
queria seguir ahi.

Pedi que llamaran a mi mama para explicarle, pero me ne-
garon esa posibilidad. Era como estar prisionera e incomunicada.
Fue terrible.

Por fin se cumplié el afio y sali con permiso de dos semanas
que fue cuando me conociste. Después de ese fin de semana que es-
tuvimos juntos, el dia miércoles llegd un furgén de la congregacion a
buscarme a la casa. Mi mama me habia dicho que ella me llevaria en
auto, pero no fue asi. Le dije que no queria seguir en el convento, pero
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me tranquiliz6 diciendo que ya lo conversariamos con calma. Yo es-
taba confiada en que ya no volveria. Fue como si me llevaran presa de
regreso a Los Maitenes.

Mi mama dijo que era lo mejor para mi. Que meditara bien
sobre mi futuro. Yo grité y me resisti, pero me metieron a la fuerza al
furgon. Me senti raptada con la complicidad de mi madre. Estdbamos
solo las dos en casa ese dia.

Todo el tiempo que Carolina me hablaba yo escuchaba callado
y sorprendido de lo que me decia. Su historia era increible. Jamas sos-
peché que algo asi le estaba sucediendo.

—Pero hoy temprano aproveché un descuido en el convento y
me arranqué. Tenia algo de dinero guardado, lo justo para los pasajes
en bus y me vine directamente a tu casa. De seguro que van a ir a bus-
carme a la mia y al no encontrarme andaran investigando donde estoy.

—;Sabe mi mama que podria estar aqui? Me pregunté con la
cara angustiada. La abracé fuerte.

—No creo. Yo no he hablado con ella sobre ti. No sabe que nos
conocemos, si tu no le dijiste nada.

—No le he dicho nada a nadie, me contesto.

—Después de la violacion crei que nunca podria hacer el amor,
a tener relaciones sexuales normales. Quedé traumatizada. Por eso fue
tan lindo esa noche que estuvimos juntos. Senti el placer dentro mio.
Le perdi el miedo al sexo y supe que ya no queria reprimirme de ese
placer. Es como materializar el amor. Transformar ese sentimiento tan
lindo en algo concreto, con tu propio cuerpo.

—Por eso me dijiste aquella noche que no eras virgen, pero
que nunca habias hecho el amor.

—Si, aunque pareciera raro y t no me preguntaste nada mas
y lo agradeci silenciosamente. Fuiste muy discreto y carifloso conmigo
Santi. Te estoy muy agradecida.

—;Y qué vas a hacer ahora?

—La verdad, no sé. ;Puedo quedarme en tu casa unos dias
mientras resuelvo? He pensado en algunas posibilidades, pero no ten-
go nada concreto.
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—Claro que te puedes quedar. Tienes que tener cuidado de no
salir y que alguien te vea.

—Me vine para aca porque sabia que me acogerias, pero tengo
mucho miedo alo que haga mi mama y mi padrastro, que siempre han
insistido en que sea monja. No confio en mi mama. Sile dan a escoger
va a preferir a mi padrastro, aunque tenga que sacrificarme. Creo que
me ve como una amenaza en su relacién y ya no sabe qué hacer con-
migo. Por eso creo que esta empecinada en que sea monja y esté lejos
de casa y de mi padrastro. También desconfia de él, que podria volver
a hacerme dafo.

—Debes tener hambre. Voy a preparar algo para comer.

—Gracias Santi.

Cenamos, comimos unas frutas y después nos acostamos y
volvimos a hacer el amor varias veces. Carolina ahora estaba mas des-
inhibida sexualmente y fue mas apasionada que la vez anterior.

A la mafana siguiente me quedé en casa. Llamé a algunos
clientes diciéndoles que habia tenido un percance y que aplazaba para
mafana las entregas que tenia ese dia. Queria ayudar a Carolina y no
dejarla sola.

Como no tenia teléfono, le presté el mio para llamar a una
amiga que vivia en el sur que podria ayudarla.

Compartimos todo el dia, contdndonos acerca de nuestras vi-
das y proyectos. Carolina no sabia qué hacer. No tenia dinero para
estudiar y queria estar lejos de su casa. Tenia mucho miedo a su mama
y a su padrastro.

Cuando le dije que se podia quedar conmigo me miré con
ternura.

—Gracias Santi, eres encantador y muy amable, pero necesito
irme lejos de mis padres y hacer una nueva vida. Ya hablé con mi ami-
ga del sur, que conoci en el convento. Ella también estaba de novicia,
pero solo estuvo un par de meses. Nos hicimos amigas y me dio su
numero de teléfono.

—Me dice que vive en Coyhaique, que me puedo quedar con
ella y ayudarla en un emprendimiento que tiene de chocolateria. Vive
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con un chico que se casaron hace poco y en la casa hay espacio, tiene
una pieza desocupada.

sMe podrias ayudar con el pasaje? Asi viajo esta misma noche.
Tomo el bus de la tarde a Valparaiso y sale otro a Puerto Montt a las
diez de la noche. De ahi tendria que tomar otro hasta Coyhaique.

Me di cuenta que estaba decidida y ademas asustada. No saca-
ba nada con intentar convencerla de quedarse aqui.

—Esta bien, te llevo en mi camioneta al terminal para que
tomes el bus de las siete de la tarde. Asi llegas con tiempo a Valparaiso
para tomar el que te lleva a Puerto Montt.

En el terminal nos abrazamos fuerte a modo de despedida y
le corrieron lagrimas por la cara. Nos dimos el ultimo beso y rapida-
mente se subi6 al bus y desde la ventana me hacia sefias y le veia su
cara llena de lagrimas.

—Tienes mi nimero de teléfono. Lldmame para contarme
como va tu viaje y avisame cuando llegues a tu destino, alcancé a de-
cirle antes que partiera el bus.

A los tres dias me llamé desde un teléfono prestado. Ya estaba
en Coyhaique en casa de su amiga y se sentia cémoda y segura.

También habia llamado a su mama diciéndole que se encon-
traba bien, que no la buscara, que ya era mayor de edad para hacer su
vida. Que ella la buscaria después. De su padrastro no queria saber
nada ni verlo nunca mas.

No volvi a saber de Carolina durante mas de cinco afos. Siem-
pre pensaba en ella, como seria su vida. No tenia forma de ubicarla ya
que no sabia ni su direccidn ni su numero de teléfono, si acaso tenia.
Fue una linda experiencia, pero que me habia dejado un sabor amargo
al no saber nada de ella, cobmo estaria, si habia podido salir adelante
tan sola en el sur. No llegué a enamorarme, pero le tomé mucho carifio
y me sentia responsable de su bienestar.

Un dia domingo aparecié en mi casa, temprano en la mafiana.
Fue enorme mi sorpresa al abrir la puerta y verla ahi frente a mi. Traia
un nifio de la mano, que tendria unos tres anos.

Nos saludamos y el abrazo fue espontaneo. Fuerte y lleno de
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carifio y ternura. La miré a los ojos, que como siempre brillaban como
dos estrellas. Tenia el pelo mas largo y se veia hermosa, con ropa mas
deportiva y juvenil.

—Te vine a saludar Santi, ya que vine a ver a mi mama por
primera vez desde que me fui y para que conociera a su nieto. Este es
mi hijo, se llama Santiago. La quedé mirando estupefacto. Al ver mi
cara de pregunta se rid.

—No te preocupes. No es tu hijo. Le puse tu nombre porque
fuiste una persona muy importante en un momento critico de mi vida.
Asi te voy a recordar siempre a través de mi hijo.

En Coyhaique estuve con mi amiga ayudandola en su empren-
dimiento. Nos fue bien. Conoci a un chico, nos enamoramos y nos
casamos hace tres afios, cuando supe que estaba embarazada. Ahora
tengo mi propio emprendimiento, me independicé y me va muy bien
con nuestra chocolateria y dulceria que instalamos junto a mi esposo.
El se quedd en el sur a cargo del local.

—Pero pasa por favor, no te quedes ahi en la puerta.

—Muchas gracias Santi, te llevo siempre en mi corazén y en
mis pensamientos. Solo pasé a saludarte.

Me dio nuevamente un abrazo y un beso de despedida.

Y se marchd con su hijo de la mano, hasta desaparecer al do-
blar la esquina de la calle que baja a la playa.

Nunca mas la vi.

Mayo 2025
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LA ENFERMEDAD INVISIBLE

odo empez6 con una indigestion que le duraba ya mas de una

semana. Cosa rara, ya que Leonel tenia el estdmago bastan-

te firme. Empez6 a sentirse cansado, débil y a bajar de peso.
Cuando llevaba dos meses con este malestar y no se le pasaba, a pesar
de alimentarse lo mas sano posible, empez6 a preocuparse y pidié hora
al médico que lo revisaba cada uno o dos afos, sélo para controlarse
ya que no se enfermaba nunca y no recordaba haber estado siquiera un
dia en cama desde que egresd del colegio.

Segun el médico, no tenia nada que fuera evidente y le pidié
que se hiciera examenes de sangre, orina y le recomendé que lo revi-
sara un gastroenterélogo por si tenia algiin problema en su sistema
digestivo. Este médico tampoco encontrd nada especial y recomendo
realizar una colonoscopia, para ver si estaba afectado el colon y posible
cancer, ya que a estas alturas llevaba cinco meses enfermo, y no se le
quitaba la indigestion, que se habia convertido en una diarrea crénica.

Ademas, le habian salido en la cara pequenos granos que le
picaban y algunas heridas dentro de la boca que le dolian mucho al
tragar, lo que le hacia mas dificil comer y seguia bajando de peso, por
lo que también acudié a un dermatdlogo. Este le dijo que podria ser
una alergia y le recetd algunas cremas para la cara y otro medicamen-
to para el virus del herpes que tenia segtin él en su boca.

Como era tiempo de la pandemia del COVID costaba mucho
conseguir hora para consulta médica y seguia sintiéndose mal y muy
débil. En siete meses habia bajado diez kilos. Le dieron hora para que
se hiciera una colonoscopia para dos meses mas.

Llegaba septiembre, la primavera y las Fiestas Patrias Leonel
no tenia ni dnimos ni fuerzas para festejar nada. Siguié yendo a tra-
bajar como siempre (nunca habia faltado ni un solo dia), pero andaba
apenas y no conseguia mejorar ni saber qué era lo que lo tenia tan mal.
Durante las noches se despertaba tres a cuatro veces mojado comple-
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tamente debido a la transpiracion, por lo que tenia que cambiarse de
ropa y a veces hasta las sabanas. Le costaba mucho comer, no tenia
hambre. Pensaba en algun problema interno, posiblemente cancer o
en algin problema infeccioso. Se levantaba tarde, con pocas fuerzas
en la mafana y cuando volvia del trabajo tenia que tirarse a descansar
y dormir. Su cuerpo no aguantaba mas.

iYa habia perdido quince kilos de peso!

Sabia que algo estaba mal.

iQue desesperacion no saber qué es lo que te tiene enfermo y
por lo tanto no puedes hacer nada para mejorarte!

Es preferible saber que se tiene algo terrible que estar asi y no
saber por qué, y qué es lo que causaba este tremendo malestar y des-
compensacion en su cuerpo.

Llevaba ocho meses enfermo, con diarrea crénica y cada vez
peor. Los amigos y familiares le preguntaban que le pasaba y él no
sabia decirles que tenia. Su hermana le recomend6 que fuera al con-
sultorio o al Centro de Salud Familiar del pueblo y pidiera hora a un
médico, ya que las consultas a los médicos particulares hasta ese mo-
mento no habian dado ninguna luz de lo que le pasaba.

Leonel estaba inscrito en el consultorio y no se le habia ocurri-
do ir antes. Un dia lunes a comienzos de noviembre fue a pedir hora
a un médico general y por primera vez a un centro de salud publica.
Siempre habia escuchado malos comentarios, que estaban colapsados,
pésima atencion, etc.

Para su sorpresa, le dieron hora para el dia siguiente con el
médico. {Y llevaba esperando dos meses para conseguir hora con un
médico particular!

Al dia siguiente en la mafiana estaba en el consultorio. Conto
lo que le sucedia y al médico le bastaron no mas de cinco minutos para
saber cudl era el problema. Leonel lo supo de inmediato porque notd
en los ojos del médico su certeza. Entonces éste le pregunt6 si tenia
examenes de sangre y otros examenes y Leonel le pasé la carpeta que
traia con todos los resultados de los examenes que se habia hecho des-
de que estaba enfermo.
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El médico le dijo que estaban incompletos asi que era nece-
sario realizar examenes nuevos. Y entonces le hizo una pregunta que
Leonel encontr¢ insolita y fuera de contexto.

;Ha tenido algun encuentro sexual de alto riesgo ultimamente?

Leonel lo quedé mirando sin saber qué decir y le pregunté a
qué se referia...

Encuentro sexual sin preservativo, por ejemplo. Pero no al-
canzd a responder y el médico notando la cara de perplejidad ante tan
rara pregunta le dijo rdpidamente: mafiana mismo viene a sacarse la
muestra de sangre y apenas tengamos los resultados lo llamamos para
que los revisemos juntos aqui en el consultorio.

Sali6 del consultorio con una rara sensacion. Por fin el médico
sabia algo sobre lo que le ocurria, pero la pregunta que le habia hecho
quedd en su mente flotando una semana completa mientras esperaba
que lo llamaran para entregarle los resultados.

Lo que usted tiene es el virus del VIH y debido al tiempo trans-
currido se ha transformado en SIDA. Los examenes asi lo confirman.

Leonel quedé mirando sin entender todavia la gravedad de lo
que le estaba diciendo el médico, pero sintié un extrafo alivio de saber
por fin qué es lo que lo tenia tan enfermo.

El médico le explicé la diferencia entre tener VIH y SIDA. El
SIDA es el desarrollo de la enfermedad debido a la multiplicacion del
virus del VIH que ataca el sistema inmunitario, por lo que bajan las
defensas y empiezan a aparecer diversos sintomas de enfermedades
que normalmente el cuerpo con un sistema inmunitario sano es capaz
de defenderse sin problemas.

Los examenes de sangre indicaban que la carga viral, es decir
la cantidad de virus en la sangre era de mas de 1.000.000 y sobre 50.000
ya se consideraba que la infecciéon habia pasado a SIDA. El otro indi-
cador, la cantidad de células CD4 que son las responsables del sistema
inmunitario que el virus del VIH ataca y elimina habia bajado a 50,
siendo 500 lo normal. En otras palabras, Leonel se estaba muriendo.

En cualquier momento podia aparecer algtin agente patégeno,
hasta un virus de la gripe y ser mortal debido a sus escasas defensas.
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También era muy probable que se declarara algun tipo de cancer.

Si se hubiera diagnosticado antes de llegar a este estado tan
critico, no seria tan grave, ya que actualmente hay medicamentos
muy eficaces en mantener al minimo el virus del VIH en el cuerpo
y evitar que se transforme en SIDA. Pero Leonel habia pasado casi
un afo visitando diferentes médicos particulares y ninguno fue ca-
paz de diagnosticarlo y ni siquiera incluir un examen de VIH en los
examenes de sangre que solicitaban. Realmente le dio mucha rabia y
también sorpresa que los médicos particulares que habia consultado
practicamente ignoraran esta posibilidad con los sintomas tan evi-
dentes que tenia: diarrea cronica, sudoracidén nocturna, baja de peso,
manchas en la cara...

A cuantas personas les habra pasado lo mismo que a mi, pensoé.

En cambio, apenas estuvo cinco minutos con el médico del
centro de salud rural, un médico joven, funcionario publico de la sa-
lud, para que al escuchar los sintomas detectara lo que le pasaba.

El médico le explicd que esta enfermedad estaba incluida en
el programa de salud publica estatal y que los medicamentos y los
controles se entregaban en forma gratuita en el hospital y que el tra-
tamiento debia iniciarse de inmediato. Este consistia en tomar una
pastilla todos los dias por el resto de su vida y que debia empezar a
sentirse mejor a los pocos meses de iniciado el tratamiento.

Repentinamente Leonel pasé de ser una persona “normal”,
trabajador, profesional, padre de familia, deportista... a un “sidoso”,
término que la mayoria de la gente asocia con alguien vicioso, dro-
gadicto, antisocial.

El que se jactaba de no enfermarse nunca, que jamas habia
pisado un hospital y ahora tenia un virus dentro de su cuerpo para
siempre, que lo acompanaria hasta su muerte, si es que no la ocasiona-
ba este mismo virus. Tendria que estar yendo al hospital a controles,
a buscar los medicamentos, en fin, tendria que visitar el hospital al
menos una vez al mes, y eso si todo iba bien.

Por lo mismo decidié contarselo a muy pocas personas, sélo
a sus amigos y familiares mas cercanos que lo habian estado acompa-
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flando en este proceso y que ahora tenia nombre: SIDA. Menos de diez
personas supieron la verdad. A los demas les cont6 de una infeccion
que por fin se la habian detectado y tratado. Nada mas. Leonel se dio
cuenta que esta enfermedad era muy poco visible. Nadie de sus amigos
y familiares cercanos pens6 nunca en esta posibilidad. Algunos pen-
saron que podria tener cancer y otras enfermedades raras, pero SIDA
nadie, ni él mismo.

La mayoria de las personas ven a esta enfermedad como algo
lejano y poco probable de que se contagien, que jamas les podria ocu-
rrir algo asi.

A la primera persona que Leonel le conto fue a su esposa. Lle-
vaban casados 10 afios.

Fue tremendo. Susana tuvo un ataque de llanto y desespera-
cién. No lo podia creer. ;Acaso ella también tendria SIDA? ;La habria
contagiado, o ella a Leonel?

Habian pasado afos antes por un periodo de inestabilidad
matrimonial y ambos habian tenido relaciones con otras parejas y qui-
zas ahi se podrian haber contagiado.

El examen de Susana de VIH result6 negativo. Ella no tenia el
virus. Entonces surgieron las preguntas obvias:

;Quién contagid a Leonel? ;Coémo, cuando y dénde?

sAcaso era homosexual y ella nunca lo supo?

—Para empezar, soy heterosexual y no he tenido relaciones
homosexuales, le aseguré Leonel. Cosa que ya habia consultado con
el médico especialista. El mismo médico le dijo que se podria haber
contagiado hace tres afios, o cinco, o diez o tal vez mas...

Es decir, que si habia tenido algunas novias y amigas con
quien intimd Leonel antes de casarse, también eran candidatas de ha-
berle transmitido el virus. Era casi imposible descubrir con quién y
cuando se habia contagiado. Tampoco habia sabido de ninguna de sus
anteriores parejas que se hubiera enfermado y obviamente no lo iban a
estar contando por ahi para que todos se enteraran.

Después de un tiempo de darle mil vueltas a este tema, Leo-
nel decidi6é que no tenia sentido seguir con eso ya que tampoco ayu-
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daba en nada. Es decir, no sabria nunca quién lo contagid, cuando y
dénde ocurrié.

La consecuencia en el matrimonio fue terrible. Susana no
quiso saber mas nada de él. Primero, por el riesgo de contagiarse y
por rabia y resentimiento por haberle sido infiel, aunque podria ha-
berse contagiado incluso antes de casarse y no haberse activado el
virus hasta muchos afnos después. Tal como se lo habia comentado el
médico, existia esa posibilidad.

También se habia instalado la duda de su sexualidad. No so-
portaba la idea de que hubiera estado casada con un homosexual y
no haberse enterado. A pesar que Leonel le asegur6 que no, quedd la
incertidumbre en su corazén.

Susana lo abandoné y el matrimonio terminé bruscamente
ahi, aunque fue lo bastante comprensiva para decirle que no se lo con-
tarfa a nadie y que podia quedar tranquilo en ese aspecto. Claro que
también lo hacia por ella misma, para no tener que dar explicaciones
y no herir su orgullo de mujer.

Comenzaba una nueva etapa para Leonel. Habia perdido su
condicién saludable de toda la vida que tanto lo enorgullecia. Habia
perdido su esposa y su matrimonio repentinamente. También perderia
muchos amigos y amigas si se enteraban. Perdié la confianza en si mis-
mo y enfrentd la enfermedad practicamente solo. Muy pocas personas
supieron la verdad de lo ocurrido. Su hermana y su hermano fueron
sumamente importantes en este proceso por su apoyo incondicional y
su confianza.

Si le hubieran diagnosticado algtn tipo de cancer, sus amista-
des y familiares habrian cerrado filas solidariamente alrededor de su
persona para apoyarlo, ayudarle en lo econémico, acompanarlo en el
proceso. Pero con el SIDA ocurria lo contrario. Era mejor que la me-
nor cantidad de personas lo supieran y enfrentar practicamente solo
lo que se venia por delante. Tener SIDA era muy mal visto y peligroso
para los que estaban en su entorno. La estigmatizacion de esta enfer-
medad sigue vigente, sobre todo en las personas mayores.

Desde que se tuvo conocimiento de esta enfermedad, en 1981,
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han muerto mas de cuarenta millones de personas. Recién hace veinte
afos se comenzd a probar algunos medicamentos que actualmente lo-
gran mantener el virus en su minima expresién y con tratamiento son
muy pocas las personas que mueren. Si Leonel se hubiera enfermado
hace veinte afios habria muerto, como tantas personas anteriormente.
Todavia en paises pobres, principalmente en Africa, mueren en can-
tidades alarmantes por falta de medicamentos. Leonel se sinti¢ agra-
decido de vivir en un pais donde tenia acceso a los medicamentos y
ademas el estado se los proporcionaba en forma gratuita, asi como los
controles y seguimiento médico.

A los tres meses de iniciado el tratamiento, tomando todos
los dias la pastilla, Leonel se sentia bastante recuperado. Cesaron las
sudoraciones nocturnas, tenia mas energia, se le cort6 la diarrea y se
sentia digamos en un 80% de su capacidad normal.

Comia con ganas y estaba subiendo de peso. A los seis meses
estaba practicamente al 100% de su condicion normal. Le resulté sor-
prendente que fuera tan rapida la recuperacion, después de haber esta-
do al borde de la muerte. Habia recuperado su peso normal y su animo.

En el hospital le seguian tomando diferentes exdmenes para
revisar si producto de las bajas defensas se podian declarar otras en-
fermedades oportunistas. Se temia de algin posible cancer que pu-
diera aparecer.

Leonel se sentia bastante bien en el plano fisico y ya no tenia
malestares, pero otro aspecto comenz6 a cobrar fuerza: el psicolégico.

Si bien habia bajado su carga viral en la sangre y recuperado
un poco su sistema inmunitario, era un “contagioso”, que podia trans-
mitir el virus otras personas a través de relaciones sexuales.

Este virus ataca lo mas intimo de una relacién de pareja: la
sexualidad. Para evitar contagiar a la pareja y persona que se ama
hay dos posibilidades: tener relaciones con preservativo o no tener
relaciones. Incluso con preservativo existe el riesgo de contagiarse. Lo
mads seguro es no tener relaciones hasta que la carga viral se haga in-
detectable producto del tratamiento con los fairmacos, lo que ocurre
normalmente después de un afo. Pero queda la sombra del contagio.
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Ya no es lo mismo la relacion sexual y es muy posible que la pareja
tenga temor y no quiera hacerlo, lo que es totalmente comprensible.
Y asi se rompe la confianza y el vinculo en una relacién, en la gran
mayoria de los casos.

Si encuentras una nueva pareja jle diras que tienes el virus del
VIH? ;Cual sera la actitud que tomara esa persona si le dices la ver-
dad? ;Es indispensable informarle de esto o callarlo? Dificiles pregun-
tas que te hacen sentir mal, que ya no tienes derecho a amar y tener
sexo con la persona que amas, eran algunas de las reflexiones que se
hacia Leonel.

Hicieron muchos exdmenes después de diagnosticarle el
SIDA. Scanner, radiografias, resonancias, examenes de sangre, etc.
para revisar si surgia algiin problema asociado al periodo de bajas
defensas en que habia estado mas de un afo. Llevaba siete meses de
tratamiento y en uno de los controles, el médico le dice: nuevamente
te tengo que dar una mala noticia. Los examenes dieron positivo al
bacilo de la tuberculosis: tienes esta enfermedad que se activo por tus
bajas defensas y era algo muy probable que ocurriera. Mucha gente
tiene esta bacteria, pero estd en forma latente y nunca se activa a no
ser que bajen mucho las defensas, como es tu caso, que estabas con tu
sistema inmunitario debilitado.

El tratamiento consiste en tomar antibioticos especificos todos
los dias durante un periodo de nueve a doce meses. Pero las pastillas
hay que venir a tomarlas al consultorio, le comenté el médico. No se
entregan al paciente, ya que es una enfermedad controlada y se toman
bajo la presencia de alguna enfermera o enfermero del consultorio. Es
decir, tienes que acudir todos los dias de lunes a viernes, incluyendo
feriados, al consultorio durante al menos nueve meses para cumplir
con el tratamiento. Esto significaba que Leonel no podia viajar mas
que el fin de semana. Y ademas es una enfermedad que por ley hay que
cumplir con el tratamiento. No es voluntario. Es obligacion ante la Ley
de salud publica que se someta al tratamiento.

Fue un golpe duro para Leonel, que creia que ya se estaba re-
cuperando...
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Muchas veces Leonel habia escuchado o leido que la vida es
fragil, que hay que vivir el momento, que cada dia puede ser el ultimo
de tu vida y por eso hay que vivirla intensamente.

Ahora que lo habia experimentado habria que agregar que
ademas de vivir intensamente, hay que vivirla responsablemente. Que
hay que cuidarse de esta enfermedad. Que tal como él, que jamas ni
siquiera imaginé que pudiera contagiarse de este virus y menos llegar
a SIDA, que cualquiera puede infectarse y una vez que se introduce el
virus en el cuerpo es para siempre.

Ahora Leonel vive el momento mds intensamente. Piensa que
en cualquier momento se le puede declarar una nueva enfermedad,
como un cancer. Pero ;quién esta libre de enfermar de esto? Ha tenido
varios familiares y amistades que han fallecido por cancer.

Y también es muy probable morir en un accidente de transito.
Siempre habia pensado que ese seria su destino, ya que se habia salva-
do tres veces por poquito. Muchas son las personas que han fallecido
por esta razén estando completamente sanas. O en manos de algin
delincuente que por robar unas pocas pertenencias pone fin a tu vida
en plena calle o en tu misma casa.

Asi que cuando muera alguien dira: fallecié después de una
larga enfermedad.

jAunque pensandolo bien la vida es una larga enfermedad que
termina inevitablemente en la muerte!

Hoy Leonel vive el aquiy el ahora, pero ademas lo hace respon-
sablemente. Ese ha sido su aprendizaje y ese es también el mensaje que
quisiera transmitir a hombres, mujeres y principalmente a los jovenes.

Las personas contagiadas con este virus han ido aumentando
estos ultimos afos, no solo en Chile, en todo el mundo, porque es una
enfermedad silenciosa, invisible, que nadie quiere hablar de ella ni me-
nos dar a conocer si se han contagiado y se ha instalado para siempre
en sus cuerpos y corazones. Es una enfermedad que puede llevarlas al
aislamiento, a la soledad y alejarlas del amor.

Pero también es una oportunidad para demostrar quienes
son aquellas personas incondicionales que te apoyan en las circuns-
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tancias mas dificiles y te sorprenden con su entrega y amor, que te
acompafan y se transforman en tus nuevos amores para compartir
una nueva vida.

Una vida mas transparente y luminosa. Una vida para vivirla
intensamente y de manera responsable.

Mayo 2023
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UN PASEO A LA ETERNIDAD

se dia domingo en la mafana amaneci con ganas de ir a ca-

minar al cerro, lo que hace tiempo habia estado postergando.

Répidamente preparé la mochila con algo liviano para comer,
una botella con agua y parti. Me siguieron los perros, pero queria ca-
minar solo, asi es que los hice devolverse. Sin embargo, el Vinche y la
Sara aparecieron después de un rato. Me habian estado siguiendo sin
que me diera cuenta y ya no habia forma de hacerlos volver, por lo que
me resigné a caminar con ellos. Después de todo, Vinche era como mi
sombra y me seguia a todas partes y siempre me acompafiaba en estas
caminatas. Este perro, de raza pastor aleman, ha sido el mas fiel y que-
rido de todos los perros que he tenido, que han sido muchos, porque
desde que tengo recuerdos siempre he tenido perros, y varios al mismo
tiempo. En cambio, Sara, que era hija de madre gran danés y padre
desconocido, tenia un caracter mas independiente y arisca.

Rapidamente subimos por detras de la casa, ganando altura
hasta llegar al corddn de cerros, desde donde se ve todo el verdor del
valle alla bien abajo. A partir de ese momento el camino se hace mas
suave porque se va por la parte alta de pequefias lomas, por un cami-
no amplio y casi plano. Los dos perros me seguian o se adelantaban
cuando escuchaban ruidos de codornices entre los matorrales y juga-
ban a espantarlas.

Luego de caminar alrededor de una hora y media, llegamos a
una antigua mina abandonada, donde nos detuvimos a descansar un
rato. Quedaba alrededor de una hora mas de camino hasta llegar al
final del corddén de cerros y desde alli queria ver si habia alguna pasada
para atravesar a la otra cadena de cerros, mas alta, desde donde segu-
ramente se veria el mar, aunque se veia bastante lejos como para cami-
narlo en el dia. Después de descansar, seguimos caminando, siempre
por la parte alta de los cerros, pero el camino ancho se acabd, ya que
llegaba sdlo hasta la mina. De ahi seguimos por senderos y huellas
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de animales. De pronto se cerré el camino con matorrales y espinas
y buscando la pasada llegamos a una pequefia quebrada con arboles
grandes y un gran e imponente cactus a la entrada. Nuevamente des-
cansamos unos instantes. Vinche se ech¢ a la sombra de un gran qui-
llay, mientras yo veia por donde nos convenia seguir. Finalmente, opté
por devolvernos un trecho y volver a encontrar un sendero mas tran-
sitable. Fue en ese momento cuando noté que el Vinche no venia con
nosotros, pero no le di mayor importancia. Pensé que tal vez queria
descansar un poco mas y ya nos alcanzaria. Sélo veia a Sara corriendo
detras de unas perdices que volaron asustadas.

Encontramos un nuevo sendero y seguimos caminando una
media hora mads, Sara y yo, hasta llegar finalmente al lugar donde ter-
mina el cordén y se divisa la otra cadena de cerros, que efectivamente
estaba bastante lejos como para caminarla en el dia. Habiamos logra-
do el objetivo del paseo y comenzamos el retorno, pero por otro cami-
no, que resultd ser igual de escabroso que el de ida. No habia vuelto a
ver a mi perro Vinche y volvimos a pasar por la mina donde habiamos
descansado la primera vez y le estuve silbando por si se habia quedado
por ahi, cosa dificil porque tenia muy buen olfato.

Después de un rato comenzamos con Sara el regreso a casa.
Yo venia un poco preocupado por mi perro, pero en otra ocasion que
habiamos venido a este mismo lugar ¢l se fue persiguiendo unos caba-
llos y llegd a la casa mucho después que yo, por lo que me tranquilicé
y pensé que a lo mejor se habia ido delante de nosotros.

Al llegar a la casa no lo encontré. Lo estuve esperando toda la
tarde hasta oscurecer y observaba el cerro de vez en cuando por si lo
veia aparecer, pero no llegé.

Al dia siguiente, después de comprobar que atn no llegaba,
sali a buscarlo. Primero fui en camioneta a la Quebrada del Aji, hasta
llegar a los pies del cerro hasta donde habiamos caminado el dia ante-
rior. Subi ese cerro y desde alli silbé y lo llamé, pero sélo se escuchaban
pdjaros. Tal vez podria haber bajado por el otro lado, hacia Rautén
Bajo, asi es que sali a buscarlo en camioneta por si lo encontraba, pero
tampoco lo hallé.
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Al otro dia, ya habian transcurrido dos dias, decidi volver a
hacer el recorrido completo de la primera vez, por si acaso se hubiera
accidentado y estuviera en el camino, pero a esas alturas ya intuia que
algo raro habia pasado. Vinche deberia haber vuelto, aunque tuviera
una pata rota.

Caminé con el convencimiento que tenia que ir directamen-
te hasta el lugar donde habiamos descansado en la quebrada con el
cactus grande, donde recordaba haberlo visto la ultima vez, que se
habia echado bajo un frondoso arbol. Si no estaba alli, estaria perdido
y habria bajado hacia Rautén bajo o a la Quebrada del Aji, y volveria a
buscarlo hasta encontrarlo.

Esta vez me aseguré de salir solo, sin ningin perro. Caminé
mas rapido que el dia anterior observando por todo el camino y sil-
bando por si me oia mi perro y ladraba, si es que le habia pasado algo o
estaba accidentado. En una hora y media me encontraba frente al gran
cactus que dominaba la quebrada.

Cual seria mi sorpresa cuando al mirar bajo el arbol donde se
habia echado mi perro, alli mismo se encontraba... muerto. No podia
entender qué habia pasado.

Ese dia habiamos caminado apenas dos horas hasta llegar a
ese lugar. En ningtin momento lo vi tan cansado o en malas condicio-
nes. No se notaba que hubiera quedado agonizando y tampoco tenia
signos de heridas o alguna parte del cuerpo dafiado. Parecia que habia
muerto de manera fulminante.

Al estar ahi con ¢l, no senti pena, lo que me extrafid, ya que
fue un compafiero magnifico y leal. El inico perro con el cual he te-
nido ese grado de compaferismo y comunicaciéon. Durante sus cuatro
afos de vida fue un compaiero inseparable.

No podia entender qué es lo que habia pasado y me devolvi,
después de cubrirlo lo que mas pude echandole tierra de hojas y ra-
mas sobre su cuerpo, con un sentimiento raro de que algo faltaba por
entender. Habia una pieza suelta que no encajaba. La tinica respuesta
que se me ocurria es que le habia dado un ataque al corazon, pero no
me convencia.
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Ese dia en la tarde paso algo curioso, que fue como la primera
sefial. Apareci6 un picaflor gigante revoloteando y cantando alrededor
de la casa. Estuvo toda la tarde como queriendo entrar y después se fue
al cerro y no aparecié mas. A lo mejor es el espiritu de mi perro pensé,
no muy convencido.

A medida que pasaban los dias, se me fue aclarando lo que
habia pasado realmente en el cerro, hasta que repentinamente supe lo
que habia sucedido. Era una certeza total. La pieza suelta que no enca-
jaba estaba en su lugar.

Me di cuenta que lo que hizo Vinche era algo asombroso, que
coincidia plenamente con su forma de ser, su lealtad y su entrega total.
Supe que habia muerto alld en lo mas alto de esos cerros porque era
su forma de quedarse para siempre con nosotros, de inmortalizarse y
dejar que su espiritu permaneciera para siempre en este lugar, velando
por nosotros, bajo su proteccion. Se aduefié del lugar con su espiritu
para siempre. Se habia transformado en un “Espiritu Guardian”

No cabia duda. No podria haber muerto de cansancio por ca-
minar dos horas. Estaba en el esplendor de su vida, con apenas cuatro
afos de edad. Era un perro fuerte y corpulento.

Vinche habia hecho ese dia un viaje a la eternidad, un gesto
asombroso, hasta el punto de entregar su vida para darnos su protec-
cién eterna.

Dejo su espiritu en estos cerros cerca de la casa para asi poder
estar cerca de todos nosotros y lo hizo en el momento en que tenia que
ser, en el esplendor de la vida. Marcé en forma definitiva su territorio,
fundando un linaje para que continten con su senda, un linaje de pe-
rros con una historia de amor y entrega total.

Ahora que he entendido, me siento tranquilo y agradecido
de su sacrificio y me explico por qué no senti pena al momento de
encontrarlo.

Mi perro Vinche demostré ser mucho mas que un perro fiel
y noble. Nunca podré olvidarlo y su espiritu siempre estara presente
porque asi él lo quiso, al trascender desde perro guardian a Espiritu
guardian.
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El ultimo paseo con Vinche resultd ser una entrega total, un
Paseo a la Eternidad.

Marzo 2011
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LA REINA COLORINA

i nombre es Nenko y acabo de completar mi primera pere-

grinacion por el Rio Sagrado. Habia esperado ansioso poder

cumplir veintiun primaveras para poder hacerla y es lo que
les quiero relatar ahora.

Vivo en un hermoso lugar en el valle central, entre las mon-
tafias y el mar, en la cordillera andina, rodeado de bosques y rios que
bajan cantando desde las altas cumbres hacia el mar. Ya cumpli vein-
tiun primaveras y en mi cultura los afios se cuentan de acuerdo a las
primaveras que has vivido.

Hay una costumbre muy antigua en mi pueblo que es un ri-
tual que so6lo pueden realizar los que ya han cumplido esa edad y que
casi todos los habitantes de mi tierra lo hacen al menos una vez en la
vida. Algunos lo han hecho varias veces, mientras a otros los alcanza
la muerte antes, sin haber cumplido este rito.

Este consiste en hacer una peregrinaciéon remontando a pie,
por la orilla del rio en todo su recorrido que atraviesa nuestro va-
lle, comenzando desde la orilla del mar, donde vierte sus caudalosas
aguas, hasta llegar a su origen en las altas montanas de la cordillera.
El Rio Sagrado, tiene un profundo significado para nuestro pueblo ya
que es el responsable de nuestra abundancia y hace posible nuestras
vidas con sus aguas que nos alimentan y riegan nuestros cultivos.

Por eso le hacemos este homenaje con la peregrinacion que tie-
ne algunas condiciones: se debe hacer en primavera, cuando los hielos
de las montafias comienzan a descongelarse y el rio aumenta su caudal
y toda la vida empieza a florecer en un nuevo ciclo, de manera de po-
der observar durante el recorrido como crecen las diferentes plantas y
hierbas, cdmo florecen arbustos y arboles de los bosques, ver a las aves
anidando y todos los animales creciendo y reproduciéndose. Observar
la tierra y la gran cantidad de insectos que la pueblan y que vuelan alre-
dedor, fijarse como cambia el paisaje desde la costa hacia las montaias,
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a medida que se va ascendiendo por el valle y la cordillera. También se
debe realizar sin compaiiia esta peregrinacion, para durante el trayec-
to estar en contacto mas intimo con la naturaleza y poder entender el
significado de todo lo que vamos observando y experimentando, sin
distraernos en conversaciones. Asi también es un viaje hacia nuestro
interior que nos permite meditar y conocernos mejor.

No hay una fecha exacta para iniciar la peregrinacion, sélo en
primavera. Lo ideal es realizar este viaje durante veintitin dias, ida y
vuelta y partir con luna nueva para llegar donde nace el Rio el dia once
con luna llena. Claro que hay personas que lo hacen en menos dias y
otros demoran mas, pero eso es ya cosa de cada uno.

Durante el ascenso hacia la montafia se observan y experi-
mentan diferentes emociones que, al regreso, cuando se va descen-
diendo desde la montafa al mar, con los conocimientos adquiridos en
la primera parte del viaje se percibe la naturaleza de otra manera, y asi
se completa un ciclo. Desde el nacimiento del rio en las altas montafas
hasta derramarse en el mar.

Comencé entonces mi peregrinacion desde la costa, donde el
rio funde sus aguas con las del mar en la desembocadura, formando
un hermoso humedal que se llena de aves y animales acuaticos y una
vegetacion caracteristica muy diferente a la que yo conocia del valle.
Elegi un dia de luna creciente para que me acompafara en mi viaje y
en las noches iluminara mis suefios al dormir.

Asi, durante once dias caminando solo, al comienzo por ca-
minos amplios y después por senderos cada vez mas estrechos y pe-
dregosos, atravesando bosques muy tupidos de vegetacion y pedrega-
les, me fui acercando poco a poco a las altas montafas, que se veian
cada vez mas cerca. En el ultimo tramo tuve que pasar por varias que-
bradas y roquerios, en algunas partes arrastraindome para no caer de
los altos precipicios hasta llegar a un lugar donde el rio no era mas que
un pequeiio riachuelo que se podia atravesar de un salto al otro lado.

En la tarde del dia once, llegué a un lugar increible, rodeado
por altos farellones de roca que encerraban una pequefia laguna donde
cafa un chorro de agua que nacia directamente de la pared rocosa. ;Yo
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no podia creer lo que veia!: ahi nacia el rio, directamente de la roca en
la alta montana. La humedad que se generaba en el lugar hacia posi-
ble que crecieran gran cantidad de plantas en las rocas y alrededores,
creando una especie de gruta vegetal por donde apenas se filtraba la
luz del sol durante unas pocas horas al dia.

Esa noche de luna llena estaba solo, no habia ningtin otro pe-
regrino en el lugar y s6lo me habia topado con unos pocos durante el
trayecto en los dias anteriores, pero que venian de regreso y no inter-
cambiamos palabras, ya que caminaban por la otra orilla del rio.

Esa noche, mientras agradecia a la luna su presencia y dis-
frutaba de la paz y el sonido de la cascada que fluia de la roca hacia la
pequena laguna, hice una fogata para calentar agua y comida.

De repente noté una presencia. Alguien se acercaba caminan-
do hacia el lugar donde yo estaba, tal vez atraido por el fuego. Era un
hombre mucho mayor y tenia el aspecto de un viajero. Pensé que tam-
bién era un peregrino como yo, que venia a conocer el nacimiento del
rio. Pero parecia de otro lugar, no de mi pueblo.

Al acercarse me preguntd respetuosamente si podia sentarse
al lado del fuego y le pregunté si estaba haciendo su peregrinacion
también.

Me cont6 que hace muchos afios recorria la cordillera de sur
a norte y de este a oeste buscando la Comarca de la Reina Colorina.
Me preguntd si yo habia oido hablar de ella. Yo nunca habia escucha-
do de una Reina Colorina y ni siquiera habia visto alguien, como me
contd ¢€l, con el pelo color rojo. Todas las personas que yo conocia
tenian el pelo negro.

Su historia me parecid extrafa y misteriosa. Me conté que ¢l
habia nacido mucho mas al norte, también en la cordillera andina.
En su pueblo también hacian peregrinaciones para honrar sus dioses
en las altas montafas. Cada montafa tiene su nombre y su historia.
Y también los cerros mds pequenios, las quebradas, las rocas y cada
lugar, porque es la forma de conocer el terreno que habitan y todos los
lugares son sagrados y respetados.
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Asi como yo habia salido en mi primera peregrinacion, él tam-
bién sali6 joven en una excursidn a las altas montafias que rodeaban
su pueblo. Atraves6 muchas cumbres y valles para tratar de alcanzar
la montafia mas alta y sagrada de todas, pero en algiin momento se
extravio y perdié el rumbo y anduvo varios dias caminando sin saber
por donde iba, hasta que de repente se encontr6 en un pequefo valle
rodeado de montafas, que se veia habitado y decidié visitarlo para
preguntar donde se encontraba y poder orientarse.

Apenas llegé al poblado sintié que las personas parecian ser
muy tranquilas y amistosas, se veian felices, cada una trabajando y
haciendo sus labores con mucha alegria. Habia una armonia en el lu-
gar que not6 de inmediato y pregunté a un par de mujeres jovenes
que estaban cosechando verduras de la huerta, cual era el nombre del
lugar. Le dijeron que todos la conocian como la Comarca de la Reina
Colorina y que era muy raro que llegaran extranjeros al lugar.

Cuando preguntd por las montafias que buscaba y cémo re-
gresar, le dijeron que no conocian otro lugar. Nunca habian salido de
la Comarca y no conocian otros pueblos. Les pregunté a varias per-
sonas, algunas mayores pensando que tendrian mds experiencia y co-
nocerian otros lugares, pero todos le decian lo mismo: habian vivido
toda su vida en esa Comarca y en muy raras ocasiones aparecian fo-
rasteros como él, que al poco tiempo se marchaban.

Y siguid relatando: Me dediqué a recorrer la pequeia Comarca
y conversar con la gente para conocer el lugar. Encontré rapidamente
donde alojar, ya que las personas eran muy hospitalarias y agradables
y se alegraban de poder ayudarme.

Asi supe que la Comarca era gobernada por la Reina Colorina,
que todos querian muchisimo y que era la responsable de la armonia
que existia en el lugar.

Esta Reina, efectivamente tenia el pelo casi rojo, mas bien co-
lor cobre, cosa que nunca habia visto antes. Vivia en un pequeno cas-
tillo de piedra rodeada de un grupo de personas que la ayudaban en
sus labores y en la administracion de la Comarca.
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Durante las mafianas la Reina salia a caminar con un grupo de
ayudantes y asi observaba como se realizaban las faenas, las siembras
y cosechas, los nuevos nacimientos y toda la actividad de la Comarca.
Algo curioso era que no hablaba de los problemas que podian tener las
personas o conflictos, sélo saludaba. Cuando alguna persona queria
hablar con ella de algo importante o solucionar un conflicto con otro
habitante, un secretario que siempre la acompanaba le anotaba una
cita con la Reina para una préxima fecha. A veces podian transcurrir
meses de espera si la lista era muy larga, pero la Reina nunca se negaba
a recibir a cualquier habitante que lo solicitara.

Desde el mediodia hasta la puesta de sol la Reina Colorina
atendia las personas que tenian cita programada, como dije, a veces
con meses de antelacion. Para esta actividad tenia una sala especial
amplia y enteramente decorada y alfombrada en forma muy calida,
con mantas en las paredes y otras mantas en el piso para sentarse.
Cuando recibia a alguien nunca habia otra persona presente, ni sus
guardias y siempre entraban de a uno. Si existia un conflicto entre dos
personas, ya sea por terrenos, distribucion de alimentos o problemas
conyugales, siempre pasaban uno primero y el otro después. Esto era
una regla que siempre se cumplia. Al centro de la sala estaba la Reina
en una gran plataforma llena de mantas, almohadas y cojines muy
blandos, donde estaba sentada para recibir a las personas.

Era muy curioso la forma como atendia la Reina a los que
acudian alli. Ella estaba desnuda y sélo se cubria con algunas mantas
en forma ligera su cuerpo. Cuando entraba la persona y se cerraba in-
mediatamente la puerta tras de si, la Reina le pedia, ya fuera hombre,
mujer, joven o anciano que se acercara y le contara de su problema.
Para eso los invitaba a sentarse en la misma plataforma donde ella
estaba. Al encontrarse sus miradas, la persona sentia una sensaciéon
indescriptible: su frondosa cabellera colorina hacia un hermoso con-
traste con sus ojos color verde intenso, que ademas tenian pequefos
puntos rojos en sus pupilas que le daban a su mirada una sensacién
de tranquilidad, serenidad y sensualidad casi erética a las personas,
sintiéndose acogidas y una gran paz y relajo les inundaba el corazén.
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Asi, podian contar sus problemas con entera confianza y transparen-
cia. La Reina escuchaba tranquilamente lo que tenian que decirle y
después invitaba a la persona a que se acomodara al lado de ella. Se
sacaba su manta quedando completamente desnuda e invitaba a su
acompanante a desnudarse también si queria. Entonces comenzaba
un ritual de caricias y masajes y también muchas veces de sexo entre
la Reina y la persona, que se sentia completamente embrujada por la
belleza y sus caricias.

Pero ;qué edad tenia la Reina?, pregunté.

El viajero me conté que la Reina tenia una edad indefinida,
pero claramente estaba en su mejor edad, donde irradiaba toda su be-
lleza y mds aun al yacer desnuda rodeada de mantas de colores en su
plataforma. Con esto la persona que acudia a la cita se iba completa-
mente satisfecha y de acuerdo con los consejos de la Reina. Muchas
veces hasta olvidaba hablar de sus problemas y hasta olvidaba la razén
por la cual habia acudido. De esta curiosa manera la Reina Colorina
mantenia a los habitantes de su Comarca alegres y contentos y evitaba
conflictos. Yo mismo, en una ocasion pedi cita con la Reina, ya que
queria preguntarle sobre su origen y que me pudiera orientar por dén-
de tenia que volver para salir de la Comarca y llegar a mi pueblo, ya
que nadie me lo habia podido informar.

Cuando llegé el dia y hora de mi cita, apenas entré a la sala
real y se cerr¢ la puerta senti una intensa sensacion de placer que me
recorrio todo el cuerpo. La Reina me pidié que me acercara y me sen-
tara en la plataforma. Mientras se sacaba la hermosa manta y quedaba
completamente desnuda me pidié que si queria podia hacer lo mis-
mo. Al quedar desnudo y mirar sus ojos, me perdi completamente.
Ya no supe qué preguntar, solo sentir sus caricias y besos y después su
ardiente sexo que me dejoé completamente embriagado. Sélo al final,
cuando ya me iba, con mi mente totalmente en blanco y un éxtasis en
todo el cuerpo, me menciond la Reina un lugar por entre dos grandes
rocas que tenia que buscar y salir por ahi si queria volver a mi pueblo.

El viajero me conté que después de buscar durante tres dias el
lugar entre las dos rocas que le habia mencionado la Reina, lo encontro
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y atraveso el portal caminando en busca de un sendero que lo llevara
de regreso para volver a su pueblo.

Cuando por fin después de semanas de vagar por cordilleras
y valles logré encontrar el rumbo y regresar a mi pueblo, ya era otra
persona. Algo dentro de mi no se conformaba y tenfa una sensaciéon de
vacio. Necesitaba volver a ese lugar.

Asi se decidio volver a aquella Comarca y que desde entonces
vagaba por la cordillera andina en todas direcciones buscando la en-
trada y que llevaba anos, toda su vida, tratando de encontrarla. Cuan-
do se topaba con otro viajero, le preguntaba sutilmente si habia estado
alguna vez en la Comarca de la Reina Colorina o habia escuchado de
ella, pero la respuesta era siempre la misma. Nadie conocia aquel lugar,
termino de relatar el viajero.

En algin momento me quedé dormido y desperté al amane-
cer, con los primeros rayos del sol alumbrando mi cara, justo en el
momento en que el viajero ya estaba caminando, alejandose del lugar.
Entonces le pregunté si ya se iba.

Sigo mi camino y mi busqueda, amigo, respondio.

Y cuando ya se hacia pequea su figura, recordé que no le ha-
bia preguntado ni siquiera su nombre. Entonces le grité: amigo viajero,
scudl es tu nombre?

—Me llaman Yupay Mosqoy, me contestd y haciéndome una
sefia con la mano se perdié detras de unas rocas.

Septiembre 2021

[Yupay Mosqoy: “narrador de sueios” en lengua quechua].
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UNA MANANA DE OTONO

ucedié una manana de otono. Estaba en ese lapso de tiempo en

que la conciencia todavia no regresa al cuerpo. Dormido, pero

despertando lentamente. Con un poco de frio a esa hora en que
comienza a clarear el dia.

Empezaba a despertar, pero algo raro percibia a medida que
mis sentidos volvian a mi después de una noche tranquila.

Si, algo raro habia en este nuevo despertar. Mientras comen-
zaba a vivir un nuevo dia, escuchaba un ruido, un rumor fuerte en el
ambiente, en todas partes alrededor.

Mi casa es pequeiia. Vivo en el campo, donde trabajo con mis
abejas. En el dia me deleito con la presencia y los cantos de gran can-
tidad de pdjaros que viven en este lugar y donde las tencas sobresa-
len con sus bellas melodias. Por las noches, las aves nocturnas como
tucuqueres, chunchos y lechuzas llenan el silencio nocturno con sus
llamadas de advertencia y territoriales. En noches de luna llena en
primavera se escuchan los zorros con sus llamadas para emparejar-
se, formar familia y reproducirse. El Rio Aconcagua me separa de la
ciudad de Quillota.

El sonido venia de afuera, pero no era algo conocido.

Me alarmé cuando senti que era como un ruido subterraneo,
anunciando un temblor o terremoto. Recordé esa noche de febrero de
2010 cuando el fuerte terremoto hizo que mi cama se desplazara de un
extremo a otro de la pieza, escuchando cémo se caian los objetos y se
quebraban con estrépito y yo sin poderme levantar por el fuerte movi-
miento y pidiendo a gritos que parara de una vez esa locura.

De golpe me desperté ante el temor que viniera un nuevo sis-
mo y me puse bien atento. Esperé alerta que viniera el remezon, pero
no pasé nada. Seguia el ruido pero no era lo que en un comienzo crei.
Esto era diferente.
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Parecia el sonido del tren que a veces he sentido en mi casa
algunas noches tranquilas y silenciosas. Aunque pasa bastante lejos, al
otro lado de la ciudad, se escucha su paso. Es el tren de carga que viene
desde la Fundicion de Chagres, con el mineral extraido desde el cora-
z6n de la cordillera, hacia el Puerto de Ventanas y Quintero, que pasa
por Quillota con destino a puertos lejanos en otros continentes. Pero
el sonido del tren es distinto, es como el de un reloj antiguo repitiendo
siempre las mismas palabras. Y el ruido que ahora sentia era como un
murmullo sin orden, como un clamor que venia de todos lados.

iEsta lloviendo! pensé y me puse contento, ya que donde vivo
el agua se ha vuelto muy escasa por la prolongada sequia de mas de
diez afos. Es el sonido del agua en el techo, en las hojas de los arboles,
en el bosque nativo que rodea mi casa, en el suelo seco que agradece la
primera lluvia de la temporada. jEse sonido sera el Rio Aconcagua que
viene cargado de agua con su revolcar de piedras!

Me vinieron a la mente los recuerdos de esas lluvias torren-
ciales de afos atras. Yo llevaba dos o tres afios viviendo aqui y llovié
una semana entera. El rio acumuld tanta agua que dafo el puente que
hay que atravesar para poder llegar a mi casa. Quedé aislado durante
varios dias de la ciudad. Estas subidas de rio ocurrian cada diez afios o
mas seglin la gente antigua que tiene memoria de los tiempos pasados
en la zona.

El lecho del rio se habia ido achicando de a poco con los anos,
hasta no ser mas que un arroyo que corria por el centro donde an-
tiguamente pasaba su gran caudal. Ademads, como esta es una zona
agricola, desde el comienzo del valle del Aconcagua, en la cordillera,
se le va extrayendo el agua para regadio y por Quillota apenas pasaba
un hilo de agua en verano, si es que no se secaba por completo.

Se le fue perdiendo el respeto al rio.

La ciudad de Quillota mira hacia las montafas por donde aso-
ma el sol por las mafnanas, donde destacan las siluetas de los cerros La
Campana y La Campanita. Quillota le da la espalda al rio. Las perso-
nas que aqui viven no consideran al rio como algo vivo, importante
y valioso para la ciudad. Solo sirve su lecho seco para extraer aridos
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o botar basura. Los habitantes le han perdido el respeto al rio, cons-
truyendo algunas casas en el mismo lecho seco. Algunos agricultores
aprovecharon para expandir sus terrenos agricolas, cercando con pos-
tes y alambre sus nuevas tierras usurpadas al rio.

No soélo las personas habian ido colonizando el rio. El lecho se
lleno6 de arbustos y arboles, que se desarrollaron con los afios cubrién-
dolo con una variedad de colores, donde se podian apreciar infinidad
de tonos verdes. Junto con la vegetacion, llegaron aves y animales sil-
vestres que prosperaron en este nuevo habitat.

Pero esa lejana mafiana, hace mds de veinte afios, sonaba
como un estruendo, arrastrando casas, cercos, sembradios, plantacio-
nes, vehiculos, animales y todo lo que encontraba a su paso, como
vengandose de los usurpadores.

El retumbar del rio provenia del agua tumultuosa que traia 'y
de las piedras y bolones grandes que arrastraba, que sonaban como
una melodia oculta detras del estruendo del agua. Flotaban los arbo-
les y arbustos que antes estaban reciamente enraizados en su lecho
seco, limpiando su suelo ultrajado, hasta la desembocadura junto al
mar donde entregaba toda la basura, arboles y ramas, restos de casas,
vehiculos, animales muertos y todo lo que se interpuso en su fiero
recorrido.

La playa en la desembocadura del rio en Concon qued6 com-
pletamente tapada de escombros. No se veia la arena debajo de metros
de todo tipo de materiales y restos vegetales.

Pero este ruido era distinto.

Me levanté de un salto y me asomé por la ventana. Sentia ese
rumor fuerte que venia de todas partes, pero el cielo estaba despejado
y el sol asomando por detras del cerro La Campana, proyectando to-
davia su sombra en parte de la ciudad.

Abri la ventana y senti un olor que me hizo revivir otra situa-
cién que sucedié hace pocos anos.

Recordé el sonido del crepitar de las llamas cuando fue el gran
incendio que arrasé con los cerros que estan por detras de mi casa.
Bosque nativo antiguo que fue consumido completo en pocas horas
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por la voracidad del fuego. Lo mas impactante del incendio fue para
mi ese sonido, cuando empujadas por el viento las llamas se desplaza-
ron arrasando con la vegetacion. Ese crepitar de hojas, ese sonido al
quemarse los arboles centenarios que es como un lamento y un llorar
del bosque en su agonia y desesperaciéon de morir en el mismo lugar
donde han vivido y permanecido toda su vida.

El bosque estaba seco a finales de ese verano, aumentado por
la sequia prolongada que estabamos viviendo.

Si bien mi casa no corria peligro y era un incendio forestal,
paso muy cerca. El viento dirigio el fuego hacia las colinas altas lle-
nas de bosque nativo y las llamas subieron por las quebradas donde
estaban los arboles mas grandes y mas viejos consumiéndolos rapi-
damente.

El fuego se dirigié en direccion contraria al rio, como alejan-
dose de él y buscando la altura de los cerros y colinas hacia el poniente.

Ese sonido fue lo mas aterrador que he escuchado alguna vez.

Pero lo que oia ahora era distinto, no era aterrador, sino como
algo enorme que se mueve lento y produce un ruido flojo al desplazarse.

Estaba intranquilo.

Sali de mi casa a caminar y senti el viento fresco de la mafana,
haciendo llover las hojas doradas de los grandes arboles de falsa acacia
que crecen en la quebrada. Era hermoso ver caer miles de hojas que
tapizaban el suelo, dejando las ramas desnudas y las formas de los ar-
boles con sus troncos algunos bien rectos y otros retorcidos, buscando
su espacio para crecer. Pero seguia escuchando ese rumor fuerte que
no era el sonido del viento ni de las hojas al caer.

Caminé por el borde de la quebrada subiendo la colina. En la
parte mas profunda de la quebrada hay un pequenio bosque de pata-
guas, en esa época del afio todavia floreciendo con sus flores blancas
que cuelgan como pequefias campanitas. Arboles nativos y gigantes-
cos que han logrado sobrevivir porque crecen donde siempre corre
un poco de agua. Me diverti pensando a quién se le habra ocurrido
ponerle ese nombre a estos arboles, tan acertadamente, ya que crecen
siempre con “las patas en el agua™ pataguas.
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Subi finalmente a lo mas alto de la colina desde donde se ve
toda la ciudad y en dias despejados se puede ver hacia el oriente el
imponente Monte Aconcagua, la montafia mads alta de la cordillera de
Los Andes y de toda América.

En ese momento pasé un aguilucho volando y al levantar la
vista al cielo para seguir su vuelo, vi bien arriba un avién que cruzaba
hacia el poniente, seguramente lleno de pasajeros, con sus esperanzas
y expectativas de un nuevo lugar donde vivir, trabajar o simplemente
de vacaciones. Tal vez algunos regresando o escapando de su destino.

Detras del avion, senti el sonido como de un trueno, pero mas
apagado. Como si quisiera alcanzar al avién pero nunca lo logra y sélo
va detras de ¢l para avisar de su presencia.

Desde la cima de la colina miré tranquilo la ciudad completa,
ubicada entre el rio y los cerros que forman el valle, con sus nuevas
poblaciones hasta la misma orilla del lecho del rio, protegidas por una
muralla de piedras enormes.

El ruido que escuchaba desde temprano, ese rumor indefinido
que me llegaba de todas partes se fue haciendo mas nitido. Empecé a
sentir claramente cada uno de los diferentes sonidos que lo compo-
nian, como cada uno de los instrumentos de una orquesta al tocar una
sinfonia.

Senti el abrir y cerrar de miles de puertas, de personas que
van saliendo de sus casas al trabajo, de los automéviles que se ponen
en movimiento, los llantos de los nifios que se niegan a separarse de
sus padres cuando los van a dejar al jardin. Los gritos de alegria y de
alboroto al encontrarse compaferas y compafieros en un nuevo dia
que comienza en las escuelas, liceos y colegios.

Los motores que inician su jornada en las fabricas y construc-
toras. Los camiones que entran con frutas y verduras al terminal de
productos agricolas y los que ya se han desocupado y regresan en bus-
ca de otra carga, temprano para aprovechar el dia.

Las maquinas y camiones extrayendo aridos desde el lecho
seco del rio, con su caracteristico ruido como cascadas de piedras.
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El ruido de los tractores en los campos, con sus plantaciones
de frutales y hortalizas.

Las voces de miles de personas iniciando el dia contando nue-
vas experiencias en sus trabajos. Las sirenas de ambulancias o bombe-
ros abriéndose paso en el denso trafico a esa hora temprano, avisando
de alguna desgracia o tragedia.

La ciudad como un enorme animal despertando y poniéndose
en movimiento.

sPor qué este ruido que ahora escuchaba tan claramente y
compuesto por sonidos bien definidos y familiares no lo habia perci-
bido antes y s6lo esta mafiana me llegaba su rumor como el sonido del
mar en pleno temporal?

Miré con mas atenciéon y observé como habia ido creciendo la
ciudad en el tiempo que llevaba viviendo aqui, casi veinticinco afos.
Donde antes estaban las plantaciones de limoneros y paltos ahora ha-
bia poblaciones con cientos de casas nuevas. Los potreros donde se
cultivaban tomates, choclos, porotos y todo tipo de hortalizas, aho-
ra formaban parte de la ciudad, que se expandia como un gigantesco
animal devorando las tierras a su alrededor para incorporarlas a su
enorme organismo con apetito insaciable.

Al frente mio, en la otra ribera, donde antes s6lo veia el verdor
de la vegetacion nativa, la ciudad se habia expandido hasta la misma
orilla del lecho del rio, llenandose de poblaciones de nuevas casas y
nuevos vecinos.

Y ahora me llegaban los sonidos de toda la ciudad, como si
hubieran ido creciendo de a poco hasta llegar un momento en que
finalmente mis sentidos captaron de una vez todo ese bullicio que pro-
duce con su vitalidad.

;Como se puede sentir asi tan abruptamente de una sola vez el
ruido de la ciudad por primera vez?

Tuvo que ir creciendo ese rumor lentamente, por afnos, arras-
trandose por calles y potreros, atravesar el rio, para finalmente llegar
hasta el lugar que yo habito, desde donde ahora presenciaba este nuevo
acontecimiento como un milagro o revelacion.
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Vi claramente que la ciudad crecia y que sélo el rio le impedia
llegar hasta donde yo la observaba, desafiante, manifestando mi vo-
luntad de resistir y diciéndole: hasta aca no llegaras.

Y entonces, algo como un desgarro surgié de mi interior, un
fuerte sentimiento que se transformo en un pensamiento y luego en
palabras que volaron al viento espontdneamente y desde alli grité y
lloré mi desafio, mi ruego y mi promesa a la ciudad:

iEste lugar lleno de vegetacion y bosque nativo, refugio de
todo tipo de aves, insectos y animales silvestres, con su quebrada ro-
deada de bosque donde corre siempre un agua puray transparente que
brota de la tierra desde tiempos sin memoria, con su sonido cristalino
que produce al transitar entre las piedras, permanecera en el tiempo,
libre de tu voracidad!

iEste territorio que alberga espiritus ancestrales, por donde
corre el viento libre y didfano, donde la tierra es un mundo lleno de
vida, jamas te pertenecera!

iEn este momento solemne invoco al Rio Aconcagua para que
se interponga eternamente protegiendo este santuario de vida del ce-
mento de la ciudad!

Y lloré un buen rato, en silencio, pidiendo con toda mi fuerza
desde el interior de mi alma para que los espiritus del rio, del valle y de
las montafas escucharan mi ruego y protegieran este lugar.

Esto ocurrié una manana de otofo.

Julio 2024
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ECLIPSE DE LUNA

e apasionan los eclipses de Luna. No asi los de sol, que hay

que verlos con lentes especiales, son muy cortos, ocurren de

dia y la inica vez que he presenciado un eclipse total de sol
me produjo una sensacion de tremenda tristeza, silencio y terror.

En cambio, los eclipses de Luna son nocturnos, se los puede
observar a simple vista durante la noche, tranquilamente en un lugar
comodo y me embarga una emocién de que estd ocurriendo algo po-
deroso, inmenso, magico, sobre todo en el momento cuando vuelve
aparecer la Luna una vez que la ha tapado la Tierra. Sélo en dos oca-
siones he podido ver un eclipse total de Luna, y desde mi propia casa.

Asi es que me puse muy contento, yo diria mas bien euférico,
cuando supe que el viaje que teniamos programado con mi mujer por
nuestro décimo aniversario de bodas, en un crucero por el caribe, iba
a coincidir con un eclipse total de luna mientras estuviéramos nave-
gando durante esa semana. Observar un eclipse lunar sobre el mar ca-
ribe, con la luna reflejindose en el mar era una situaciéon excepcional.
Me dije este es un regalo del cielo, una manifestacién del Universo,
un augurio de buena suerte, que las coincidencias no existen y en de-
finitiva que era el mejor regalo y muy merecido ademas por nuestro
aniversario. Claro que a mi mujer los eclipses de Luna le dan lo mismo
y no comparte conmigo este fanatismo, pero también se puso contenta
por mi y me dijo que por supuesto, que éste era un regalo del Gran
Espiritu para nosotros.

El eclipse total de Luna en su climax ocurriria a las 4:15 hrs
del cuarto dia de nuestro crucero, por lo que me programé para levan-
tarme a las 3.30 y en cinco minutos caminar desde nuestro camarote o
cabina hasta la cubierta del barco para poder presenciarlo desde la me-
jor ubicacién que encontrara. A las 5:15 hrs ya estaria terminando el
eclipse y podria volver a mi cabina a dormir. Mi mujer no se interesaba
por levantarse y estar mirando la luna casi dos horas en plena noche
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y me dijo que aprovechara a disfrutarlo, que una ocasion asi rara vez
se daba y no se volveria a repetir, pero que ella se quedaba durmiendo.

La noche del eclipse me levanté como tenia programado a las
3.30, solo con un buzo, una polera y sandalias, ya que hacia una tem-
peratura bastante agradable, mds bien calurosa. Le di un beso a mi
mujer en la mejilla a modo de aviso, pero no se dio ni cuenta, ya que
dormia profundamente.

Sali de mi cabina, caminé por el pasillo y subi las escaleras
desde el tercer piso y pasé por la pista de baile del quinto piso del
crucero, donde un par de horas antes estaba repleta de gente bailando
con una banda de reggae en vivo. Ahora estaba todo tranquilo, oscu-
ro y vacio. Un poco mas alld de la pista de baile habia un sector con
sillones y al cruzar por ahi, a mano derecha divisé dos personas recos-
tadas en un sofd. Al pasar por el lado, me percaté que era una pareja
de ancianos y la mujer estaba durmiendo en una incomoda posicion,
aparentemente ebria. En ese momento el sefior me hizo una sefial con
la mano y me habl6 en un idioma que no entendi. Podria haber sido
sueco o noruego o algo asi.

No entiendo sefor. ;Necesita ayuda? Le dije en espafol. ;Ha-
bla espafol? Yo entiendo un poco, me respondi6. Me llamo Arthur
y ella es mi esposa Margareth. Bebié unas copas de mas y no puedo
llevarla a la cabina. Arthur tendria facil mas de 80 afos, de cuerpo del-
gado y muy alto. Piel bronceada y pelo blanco. Margareth se veia mas
joven, en todo caso menos de setenta afios calculé al ojo por sus fac-
ciones, pero tenia un cuerpo robusto y bastante alta. Comprendi que
era imposible que Arthur la pudiera llevar solo al dormitorio en esas
condiciones y entendi su preocupacion. ;Me podria ayudar por favor?
Por supuesto, respondi, a pesar de que me daba cuenta de lo dificil que
podia ser esa empresa ya que yo soy de contextura delgada y mi altura
era menor a la de ambos. Pero siempre he sido una persona solidaria y
dispuesta a ayudar cuando corresponde y esta era una situacion dificil
para el pobre Arthur que en su cara reflejaba toda su angustia.

—Yo me llamo Alfonso.

Entre los dos levantamos a Margareth, nos pusimos uno a cada
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lado y pasamos sus brazos por detras de nuestros cabezas y comenza-
mos a caminar. En ese momento Margareth se despert6 un poco de la
borrachera y también comenzd a caminar, haciendo la tarea posible,
ya que sin su ayuda no hubiéramos podido llevarla entre Arthur y yo.
Deberia pesar por lo menos cien kilos.

Caminamos como treinta metros hasta el ascensor mas cerca-
no, donde subimos al sexto piso, y luego caminamos otros 30 metros
mas hasta llegar a la cabina. Margareth ya parecia estar mejor, ya que
no senti tan pesada la caminata ayudando con sus propias piernas.

Al llegar a la cabina fue dificil entrar ya que al parecer nue-
vamente Margareth se puso mal y como la entrada es estrecha y te-
niamos que ingresar los tres juntos se nos hizo complicada, entrando
primero Arthur y entre los dos pudimos llevar a Margareth al borde
de la cama, subirla y acomodarla en un costado. Con la luz de la cabi-
na recién pude ver bien las facciones de Margareth. Tenia un hermoso
rostro, piel blanca pero bien bronceada, pelo rubio cortado como me-
lena y llevaba un vestido blanco con motivos de pajaros y flores tropi-
cales de todos colores, que le daba un aspecto muy alegre y juvenil. El
vestido de una sola pieza se abrochaba por delante con cuatro botones
grandes de madera con forma de caracoles marinos, que me llamo
mucho la atencién. De cuerpo robusto, pero bien formado, con brazos
gruesos y piernas fuertes. Los ojos los mantenia cerrados.

—Muchas gracias Alfonso, me dijo Arthur.

Se sento en un sillon que estaba en un sector mas amplio de
la cabina y al observar alrededor me di cuenta que era una cabina
mucho mas grande y lujosa de la que compartia con mi esposa. Yo ya
me aprontaba a despedirme y salir, pero Arthur me hizo un gesto para
que me acercara hasta donde se habia sentado y comenzé a buscar algo
en un cajon de un pequeiio mueble que tenia al lado y revolvié hasta
que saco algo y estirando su mano derecha me ofrecié un pequefo
manojo que distingui que eran billetes. Dos o tres billetes de cien eu-
ros. Me sorprendi y le dije que de ninguna manera podia recibirlos. Mi
ayuda habia sido sélo por solidaridad y lo que corresponde es ayudar
cuando alguien lo necesita, sobre todo en un caso como éste.
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Entonces Arthur me miré directamente y por primera vez
pude ver el azul profundo de sus ojos, pero ademas vi en su mirada
algo especial, como si quisiera decirme algo mas con la mirada.

—Quiero pedirle otro gran favor, uno muy especial. Espero
que no lo tome a mal.

—Como puede ver yo ya tengo mis afos y mi esposa es mas
joven que yo y no puedo complacerla sexualmente. Es por eso que hoy
se ha emborrachado.

—Te estaria muy agradecido y Margareth también, si pudieras
hacerle el amor. Yo no puedo. Margareth esta de acuerdo.

Me quedé mirando a Arthur sin saber qué pensar ni qué de-
cir. Se veia cansado, viejo, tal vez mas de lo que habia pensado en un
comienzo. Pero su mirada era clara y honesta.

Miré entonces a Margareth. Se mantenia de espaldas como la
habiamos dejado, pero se habia acomodado mas al centro de la cama
y me percaté que tenia el vestido desabrochado completamente y su
cuerpo desnudo, sin haberse sacado el vestido. Pensé en qué momento
se saco la ropa interior y rapidamente comprendi que no llevaba ropa
interior. Por primera vez vi los ojos abiertos de Margareth. Eran de un
color verde como agua clara, preciosos, y con su mirada parecia im-
plorarme llena de deseo que me acercara. Sus ojos no dejaban de mirar
directamente a los mios. Sus brazos extendidos hacia mi y las piernas
abiertas con las rodillas dobladas parecian mas que una invitacion,
una suplica. Era una llamada del cuerpo. Un deseo sexual expresado
con la mirada y el cuerpo, sin decir nada. Margareth no hablaba.

Al verla ahi desnuda, con su hermoso cuerpo voluptuoso, sus
brazos fuertes extendidos hacia mi a modo de llamada, sus piernas
abiertas invitindome al sexo y su mirada suplicante en su bello rostro
bronceado tuve una excitacion que no pude disimular, ya que llevaba
un buzo bastante ligero y fue notorio mi pene erecto.

Me excité muchisimo, pero tenia desconfianza y no estaba se-
guro si lo que sucedia era real. ;Y ti Arthur que vas a hacer mientras
estoy con Margareth haciendo el amor? Dije estas palabras sin pen-
sarlas siquiera. Me salieron desde adentro, con el deseo vivo en todo
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mi ser, que ya me empujaba a hundirme en ese cuerpo de mujer, a su
llamada sexual que se me hacia imposible de reprimir, como un potro
desbocado que galopa por un campo sin saber que un poco mas alla
podria haber un precipicio y desbarrancarse.

—Yo sélo voy a mirar, dijo Arthur, no te preocupes. Estaré
sentado en esta misma silla frente a ti. Si me muevo me veras. Nada
malo sucedera. Es por Margareth.

Miré a Margareth nuevamente y ahi estaba en la cama con
su cuerpo y mirada suplicando. Se podia sentir el olor del deseo que
emanaba de su cuerpo.

Me saqué el buzo y la polera y me acerqué a la cama y me posé
sobre el cuerpo de esta tremenda mujer que apenas me sinti6 sobre
ella me agarrd con sus fuertes brazos y piernas como un pulpo y ya
no me solté6 mas. Me abrazaba tan fuerte mientras la penetraba que
crei que me iba a triturar. Era una sensacion increible sentirme dentro
del cuerpo de Margareth, con sus piernas cruzadas sobre las mias y
apretdindome con sus brazos como para impedir que escapara. Pero
yo no queria escapar, queria que me apretara mas fuerte aiin, que me
hiciera suya, sintiendo sus senos grandes sobre mi cara, su respiraciéon
fuerte y cadenciosa en mis oidos. Me senti como si estuviera en plena
tormenta en el océano, con las olas alrededor de mi cuerpo, subiendo
y bajando, mojado completamente, ahogandome de placer, aferrado a
un trozo de madera que era el cuerpo de esta mujer que por momentos
bramaba y gemia, que llenaba todo el aire con su aroma de mujer ar-
diente de deseo. Por primera vez senti la voz de Margareth, pero sélo
susurros o palabras casi inaudibles que no entendia. Se las decia ella
misma, no eran para mi.

Perdi completamente la nocion del tiempo y de la realidad.
Flotaba en un océano tempestuoso mecido por olas gigantescas, con
sabor a sal y olor a mar.

De repente el cuerpo de Margareth comenz6 a vibrar, fue au-
mentando este temblor hasta que me di cuenta que estaba llegando al
orgasmo, transpiraba, gemia, susurraba palabras y me apretaba atin
mas. En ese momento yo también empecé a sentir un cosquilleo por
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todo mi cuerpo. Poco a poco se iba concentrando esta sensacioén en
el centro de mi cuerpo, en mi sexo, hasta sentir que explotaba y fluia
toda mi energia a través de mi pene hacia el interior de Margareth, que
lanzé un grito ahogado y el temblor de su cuerpo se hizo mas fuerte y
su abrazo también. Senti que me estrujaba hasta la altima gota.

Todavia me mantuvo su prisionero por un tiempo indetermi-
nado y su abrazo se hizo mas suave. También sus piernas se fueron
relajando, mientras yo sentia que todavia flotaba en un mar, ahora mas
sereno, pasada la tempestad. Después de un rato Margareth empezé a
moverse de a poco hacia su costado derecho y yo me fui soltando has-
ta que logré zafarme y ella se colocd de lado en la cama, con su bello
rostro relajado y una hermosa sonrisa que iluminaba su cara. Sus ojos
los mantenia cerrados y parecia dormida.

Me incorporé, cansado, como si hubiera estado cabalgando un
dia completo, pero al mismo tiempo con una extrafia y renovada energia.

Me vesti rapidamente y vi a Arthur que se habia levantado de
su silla y se acercaba. Me habia olvidado que estaba ahi todo el tiempo
mientras haciamos el amor con Margareth.

—Muchas gracias Alfonso, sé que es algo raro el favor que te
he pedido esta noche, pero te lo agradecemos de verdad. Por Marga-
reth. Y me estir6 nuevamente su mano derecha con un fajo que noté
eran mas billetes que la vez anterior.

Miré a los ojos a Arthur, que me agradecia con esa mirada
clara y sencilla. Le bajé el brazo suavemente con mi mano izquierda a
modo de despedida.

—No te puedo recibir ese dinero Arthur. ;Si este ha sido el
mejor polvo de mi vida!

Y sali rapidamente hacia cubierta para ver lo que quedaba del
eclipse de Luna.

Abril 2025
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EL LORO CILANTRO Y LA VALE

a Vale tiene nueve afios y vive en el campo, entre los cerros

de Quillota. Su casa esta rodeada de arboles nativos: quillayes,

peumos, boldos y chaguales, donde todos los dias revolotean
pajaros que vienen a visitarla.

A la Vale le gusta ver como juegan y cantan los chercanes
entre las ramas, como dan saltitos por el suelo los chincoles y como
corre la tenca antes de ir a pararse a la rama mas alta del quillay al
lado del pozo, donde se queda cantando toda la manana. Conoce a la
mayor parte de los pajaros por sus nombres y cuando ve alguno dis-
tinto, le pregunta a su papa como se llama aquel nuevo visitante. La
Vale tiene sus preferidos: le gustan las diucas, de color plomo con el
pecho blanco, porque son las mas madrugadoras y antes de amanecer
ya estan cantando e invitando a levantarse para aprovechar el dia con
alegria. En invierno aparece el pajaro carpintero, que golpea los tron-
cos de los arboles muertos en busca de gusanos. Ella aprendi6 de su
papa que el macho tiene la cabeza roja y la hembra negra. También le
gustan las loicas con el pecho bien rojo cuando aparecen en el potrero
en busca de semillas. Los mas pequefios de todos los que conoce son
el picaflor y el cachudito, que se llama asi porque tiene dos cachitos
de plumas en la cabeza. El mas grande que ha visto es el aguilucho,
que lo distingue por una linea negra de plumas en la cola cuando se
le ve volar en lo alto. De vez en cuando aparecen también jotes, cuan-
do muere algun animal en los cerros y vuelan en circulos indicando
donde se ha muerto el animal.

Conoce también al peuco, que de vez en cuando se ha robado
alguna gallina y pollos desde el mismo gallinero, por lo que no es muy
querido por su mama, que cuando lo ve merodear lo espanta gritan-
dole amenazas.

Una de las aves que mas le ha impresionado es la lechuza, que
la ha visto pocas veces, volando de noche cerca de la casa como una
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sombra blanca y silenciosa. No entiende como puede volar de noche y
menos cazar ratones, que le contaron que por eso es muy beneficiosa
esta ave en el campo y cerca de las casas.

Otro pajaro que le llama mucho la atencién es el pidén, que
por las tardes emite unos fuertes sonidos entre medio de la vegetacion
por donde pasa el arroyo. Cuesta mucho verlo, pero ya sabe donde
encontrar a esa rara ave negra, que parece que no vuela y le gusta ca-
minar entre las moras cerca del agua.

La Vale suefia con volar como un ave. Algunos dias quiere ser
un aguilucho para volar bien alto y observar todo desde la altura sin
que nadie la moleste. Otros dias se imagina un chercan, trajinando
entremedio de las ramas y alrededor de la casa cantando alegremente
o un lindo picaflor succionando el dulce néctar de las flores de 1En os
chaguales que crecen en el cerro.

Algunos pajaros andan en parejas, como los zorzales, chinco-
les, las tencas y los cernicalos. Otros en bulliciosos grupos como los
tordos, jilgueros y chirigiies. Algunos se ven siempre solos, como el
aguilucho o un diucoén de ojos rojos que aparece siempre a mediodia a
escarbar semillas cerca del gallinero.

A los tiuques los admira por las piruetas que hacen en vuelo.
Pareciera que pelean o juegan en el aire y son muy bravos, ya que
cuando aparece el aguilucho solitario, dos o tres tiuques lo atacan
como para alejarlo del lugar y lo molestan tanto que al final lo consi-
guen, a pesar de ser mas pequenos.

Una vez crié un pollito de queltehue que encontré en el potre-
ro de las vacas, pero después de dos dias se lo devolvio a sus padres,
que todos los dias volaban cerca de ella en forma amenazante y le dio
miedo que la atacaran.

Esta pasion por los pdjaros no ha pasado desapercibida por los
papas de la Vale y sus tios, que cuando la visitan siempre le preguntan
por sus pajaritos y si ha conocido alguno nuevo.

El tio Hugo, que vive en el sur, entremedio de bosques de arau-
carias y robles, le ha dicho que le traera un loro choroy para la Pascua,
que es cuando volvera a visitarlos. La Vale qued6 muy contenta pero
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nunca ha visto un loro choroy. Dicen que puede aprender a hablar y
eso le intriga ;como es que puede aprender a hablar un pajaro en vez
de cantar? A lo mejor ella logra ensefiarle alguna cancién ;Por qué no?

Esa navidad recibi6 el mejor regalo de su vida: no podia estar
mas contenta cuando su tio llegd con el regalo prometido: un lindo
loro choroy, muy diferente a todos los pajaros que ella conocia. Es ver-
de con manchas rojas alrededor de los ojos y pareciera que tiene una
gran personalidad.

Su tio le conté que para poder pillarlo hay que subirse a un
arbol bien alto donde esta el nido, antes que aprendan a volar los pi-
chones y aguacharlo para que se acostumbren a las personas y no se
arranquen. Pero por seguridad, cuando crezca un poco mas hay que
cortarle las puntas de las plumas de las alas para que no se vuele. Esto
no le gusté mucho a la Vale, ya que lo que mas le atrae de los pajaros
es justamente esa libertad que tienen para ir a cualquier lugar volando.

Asi, durante el verano, como estaba de vacaciones y no tenia
que ir a la escuela, se dedicé por completo a su loro, que le puso por
nombre Cilantro, porque decia que era de ese color.

Le ensefi6 a saludar en las mafanas con un “buenos dias” a
responder cuando le preguntaban cdmo estaba, si tenia calor o frio, si
tenia hambre o si estaba enojado. Cilantro andaba entremedio de las
ramas de los arboles frutales de la huerta cerca de la casa, donde se
comia las manzanas y las peras de los arboles. También le gustaban los
higos, las nueces y las almendras. Le dijeron a la Vale que para que no
se le fuera su loro lo acostumbrara todas las tardes a llamarlo y darle
comida. El loro era muy obediente y se acostumbroé a su cena todos los
dias a las seis de la tarde. En ese momento la Vale lo dejaba sobre una
rama del quillay al lado de la casa, donde dormia tranquilamente.

Vale, acuérdate de que ya luego tienes que cortarle las puntas
de las alas a ese loro, le decia su mama, ya que Cilantro estaba volando
cada vez mas alto y mas lejos, pero siempre volvia a la hora de su cena
en la tarde. Pero eso era lo que mas le gustaba a la Vale, que pudiera
volar libremente por el campo.
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Lleg6 el invierno y Cilantro se habia acostumbrado a su vida
junto a la Vale y eran inseparables. Todos los dias apenas llegaba de
la escuela ella lo llamaba y Cilantro aparecia volando para posarse en
su hombro.

A Cilantro le gustaba molestar al perro mas viejo de la casa,
que se llamaba Felpudo, porque siempre estaba durmiendo a la en-
trada de la puerta. Se subia en su lomo y lo despertaba gritando su
nombre. Felpudo trataba de agarrarlo, pero el loro se volaba y parecia
burlarse del perro. Tanto era lo que lo molestaba, que Felpudo empezd
aidear la forma de desquitarse. Un dia en que se hacia el dormido, y el
loro se acomodaba en su lomo para despertarlo, antes de que pudiera
reaccionar, Felpudo le peg6 un tarascon y si no es porque estaba la
mama observando, se lo hubiera comido jdeja el loro perro! alcanzé
a gritar y ahi quedo¢ el loro todo herido. Cuando llegé la Vale de la
escuela y llamo a Cilantro y no aparecid, inmediatamente supo que
algo malo habia pasado. Antes que preguntara, la mama le conté lo
sucedido, pero que no llorara tanto, porque parece que lo inico que
tenia era una pata quebraday el veterinario tenia que venir en la tarde
a ver unos caballos y le preguntarian que se podia hacer. Simoén, el
veterinario, que le encantaba el loro y siempre lo llamaba y le hacia
preguntas para que Cilantro le respondiera, dijo: no es nada grave y
le vamos a enyesar la pata a ver si se mejora. Y asi lo hizo. Durante un
mes el loro no podia volar y para caminar, como no podia apoyar su
pata, se apoyaba en el pico y era divertido verlo como se las arreglaba
para movilizarse. Finalmente, después de tres semanas el loro se sacd
con el pico el yeso y la Vale no podia creerlo: la patita le quedé sana y
podia caminar y volar nuevamente.

Durante ese otofno llegaron muchos tordos muy bulliciosos a
comerse las uvas que quedaban en la parra y al loro le gustaba ese bu-
llicio, era como si echara de menos el bullicio de las bandadas del sur,
de sus familiares.

Cilantro, como tenia la facilidad de conversar, empez6 a co-
nocer a los diferentes pajaros que llegaban cerca y a comunicarse con
ellos. Asi supo que algunos siempre vivian ahi, como las tencas, los
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chercanes y los chincoles, pero habia otros como los picaflores gigan-
tes, los jilgueros y los fiofios que durante el invierno volaban lejos a
lugares mas calidos y no volvian hasta la primavera. El picaflor gigante
le conté que en invierno viajaba muy lejos hacia el norte, pero siempre
volvia en primavera, ya que le gustaba anidar y criar sus pollitos en
esta zona. Supo que el fiofio, viajaba atin mas lejos, llegando hasta las
selvas del Amazonas. Algunos hacian el viaje al revés, en primavera
se iban al sur y volvian en otofo, cuando se ponia muy frio por alla.
Habia una bandada de tordos que se hicieron amigos de Cilantro y le
contaron que, aunque normalmente eran aves que se mantenian en
el mismo lugar todo el afio, esta bandada eran un grupo aventurero
que les gustaba viajar mas al sur, hasta los bosques de araucarias en
primavera y verano y tenian muchos amigos choroyes en el sur, que
abundaban en los bosques de araucarias milenarias y cerca de los la-
gos. Cuando supo esto Cilantro, se puso muy melancolico, ya que no
conocia a ningun otro loro choroy como él. A los pocos dias desapare-
ci6 la bandada de tordos aventureros, ya que comenzaba la primavera
y Cilantro qued6 muy nostalgico y pensando en familiares y amigos
que podrian estar esperandolo en el sur. La Vale se dio cuenta que algo
le pasaba, ya que no estaba tan alegre y conversador como antes. Le
pregunté a su papa que le pasaba al loro, si seria posible que sintiera
pena o echara de menos a otros loros. El papa no le dio mucha impor-
tancia y solo le dijo: a lo mejor.

Cilantro parecia esperar que llegara el otofio para ver de nue-
vo a sus amigos tordos de la bandada aventurera. Todos los dias se
paraba en la rama del peumo donde acostumbraban sus amigos tordos
llegar por las tardes con su bullicio ensordecedor y su alegria desafian-
te, pero estaban todavia en pleno verano, y aun faltaba que maduraran
las frutas que los trafan de vuelta desde el sur.

Habia muchas bandadas de tordos que él veia y permanecian
en el lugar, pero a Cilantro le interesaban aquellos aventureros que
viajaban al sur, a la zona de sus ancestros.

Un dia estaba Cilantro con la Vale, acompanandola a hacer
una tarea de dibujo, cuando escuché un bullicio en el peumo grande y
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observod gran cantidad de pajaros negros. Supo que estaban de vuelta
sus amigos tordos. Volé inmediatamente y la Vale se dio cuenta que
algo pasaba entre su loro y esos pajaros y crey6 descubrir el motivo:
el loro buscaba compaiiia y le gustaba ese bullicio y algarabia que los
tordos armaban.

Cilantro preguntd si habian visto otros loros choroy en su via-
je y le dijeron que si y muchos, ya que les gustaba recorrer la zona de
los bosques de araucarias, donde habitaban muchos choroyes. Cilan-
tro se puso muy contento y no se cansaba de preguntarles todos los
dias, cuando llegaban en la tarde a posarse al arbol grande de peumo,
detalles sobre los bosques de araucarias y de sus parientes surefios.

Poco a poco se fue gestando dentro del corazén de Cilantro
un inmenso deseo de estar entre familiares y recorrer esos milenarios
bosques, con su fragancia y abundancia de alimento. La Vale pensd
que Cilantro tendria necesidad de conocer otros loros, fundar una fa-
milia y dejar descendencia. Su papa le habia contado que los loros se
emparejaban de por vida, y que se mantenian fieles hasta la muerte,
incluso mas alla de la muerte, ya que, si uno de ellos moria, el otro no
se volvia a emparejar.

A medida que transcurria el invierno, Cilantro pasaba cada
vez mas tiempo con sus amigos tordos, y sobresalia entre ellos con su
color verde intenso entre los cuerpos negros. La Vale lo veia todas las
tardes volar al arbol de peumo y algunas veces ya ni volvia a dormir
a su rama favorita al lado de la casa. Preferia quedarse en el peumo
grande conversando bulliciosamente con los tordos.

Asillego esa primavera que nunca ha olvidado, aunque ya han
pasado mas de diez afios. Cilantro la esperaba todos los dias que llega-
ra de la escuela, la salia a recibir y se posaba sobre su hombro como en
los viejos tiempos. Parecia dichoso de alegria. La Vale también estaba
muy contenta con su loro, pero empez6 a percibir que algo se estaba
gestando, algo importante y definitivo, pero no supo qué era. Todos
los dias veia volar a Cilantro mas alto y lejos, como si se ejercitara. La
mama le dijo, jcortale las puntas de las alas a tu loro, como te dijeron,
porque cualquier dia de estos se te vuela y ya no vuelve mas! Pero
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eso no lo podia hacer, era como cortarle la vida y la libertad, que era
la esencia de Cilantro. Ahi empez6 a darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo, cuando vio a su loro volar con la bandada de tordos el dia
anterior a su partida. Parecia que estaban ensayando y ensefiandole a
Cilantro a volar en formacién.

Ese fin de semana la Vale estuvo muy atenta a los vuelos de su
loro. Ya no llegaba a dormir a su rama. Estaba todo el tiempo con los
tordos, y se lo pasaba volando. Aunque lo llamé varias veces ese saba-
do, Cilantro no acudid. Lo veia hacer piruetas por el aire como nunca
antes lo habia visto hacer. Era increible como habia aprendido a volar
tan bien. Sin duda sus amigos tordos le habian ensefiado algunos tru-
cos, pero Cilantro era mas veloz y agil que ellos y se destacaba nitido
como una mancha verde entre todos esos cuerpos negros.

El domingo la Vale se despert6 con una rara sensacion muy
temprano y sali6 afuera de la casa. Habia un gran bullicio de pdjaros:
eran los tordos que se estaban preparando para su largo viaje al sur.
Cilantro estaba entremedio de todos y brillaban sus plumas verdes al
sol de esa mafnana de septiembre. En un momento, su querido loro se
retiré de la bandada y baj6 volando como un rayo para posarse sobre
su hombro. Lo hizo tres veces. Estaba dichoso de contento y la Vale
comprendid por fin que era la ultima vez que lo veria, que se estaba
despidiendo. Pero se alegré mucho. Pensé en Cilantro volando por
los bosques de araucarias, con su pareja y sus pichones, ensefiandoles
a volar, junto a otros loros en una bandada bulliciosa y contento de
surcar por los aires a toda velocidad y en plena libertad. Alcanzé a
mirar a los ojos rojos de su loro y éste le entreg6 toda su gratitud en un
cerrar de ojos, antes de remontar vuelo a las alturas, donde se unié a
los tordos que lo esperaban revoloteando sobre el campo, que sabian
que se estaba despidiendo, ya que, a diferencia de ellos, no volveria en
el préximo otofio.

La Vale miré como se alejaba la bandada de aves, todos com-
pletamente negros con un ave al centro de color verde, como el ci-
lantro fresco y asi se quedé mirando hasta que desaparecieron de su
vista, mientras le caian lagrimas por los ojos, de pena y alegria a la vez,
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sabiendo que lo que habia vivido con su loro y lo que estaba sintiendo
en ese momento, la marcarian para toda la vida y le infundirian un
anhelo de libertad que no se apagaria jamas.

Septiembre 2007
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LOS ABUELOS DE LAS PUESTAS DE SOL

os llamaban los “abuelos de las puestas de sol”, aunque en rea-

lidad nunca fueron abuelos. Por esas casualidades de la vida,

dos hermanos gemelos se casaron con dos hermanas gemelas y
ninguna de las parejas logré tener hijos y por lo tanto tampoco nie-
tos. Solamente se tenian a si mismos y siempre fueron muy unidos los
cuatro. A la gente que los conocia les costaba diferenciar a estas dos
parejas y era divertido verlos pasear juntos, tan iguales eran. Ya de jo-
venes su pasatiempo preferido era salir a la costa en busca de puestas
de sol, y cuando dejaron de trabajar y vivian de su jubilacion se de-
dicaron con mayor entusiasmo y con todo el tiempo de mundo a esta
actividad. Salian por el dia, bien temprano si es que querian llegar mas
lejos, hasta Pichidangui por el norte o hasta Pichilemu por el sur. Asi,
durante muchos afos recorrieron la costa central entre estas dos ca-
letas. Zapallar, Los Molles, Matanzas, Isla Negra, Quirilluca, Horcon,
Laguna Verde, Ritoque, El Quisco, Concén... Con el tiempo llegaron
a conocer casi todas las caletas, roquerios y playas de la zona.

Una vez que se encontraban contemplando una puesta de sol
magnifica, sentados en unas rocas frente al mar, con un sol anaranja-
do rodeado por nubes rojizas, moradas y amarillas y un mar tempes-
tuoso azul oscuro y verde, con la espuma blanca de las olas saltando
al frente, tuvieron una extrana vision. Se les present6 algo asi como
el “espiritu de las puestas de sol” y les pidié que buscaran el mejor
lugar donde contemplar las mejores puestas de sol. Si encontraban ese
lugar, quedarian inmortalizados y juntos para siempre. Después de
esa extrafa revelacion, se dedicaron con mayor entusiasmo aun a su
particular aficién a tiempo completo, pues tenian todo el tiempo para
ello, aunque ya eran llamados “los abuelos de las puestas de sol” por la
gente que los conocia.

Durante muchos afnos la gente que habitaba los pueblos de la
costa se acostumbraron a la presencia de estas dos parejas y su aficiéon
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a mirar las puestas de sol desde diferentes lugares, casi siempre en los
roquerios cercanos al mar, desde donde se pudiera ver la entrada del
sol en el horizonte sin que nada les estorbara.

La gente que habitaba los lugares donde cada cierto tiempo
aparecian estos abuelos, a través de breves conversaciones con ellos, se
fueron enterando de que buscaban un lugar especial donde la puesta
de sol les abriria un portal al otro mundo y asi lograrian la eternidad
que les habia prometido la visiéon que habian tenido. Algunos los toma-
ban por locos, otros por excéntricos viejitos y otros por unos misticos
en busca de la eternidad, por lo que trataban de saber cuales eran los
lugares visitados por ellos y si habian encontrado alguno en especial.

Pasé el tiempo y la gente empez6 a echarlos de menos. Ya no
veian a las dos parejas de ancianos durante las puestas de sol. Se pre-
guntaban qué pasaria con los abuelos, si habrian encontrado finalmen-
te ese lugar magico donde se fundieron con la eternidad prometida.

Esto sucedié hace mucho tiempo, pero todavia queda en el
recuerdo de muchos pobladores de caletas costeras del litoral central
este recuerdo, convertido en leyenda o mito. Algunos de los habitan-
tes mas antiguos de la costa dicen haber visto un lugar especial, des-
de donde se ven las puestas de sol espectaculares y ahi mismo les ha
parecido ver a los abuelos transformados en rocas frente al mar, los
cuatro muy juntos y sus rostros muy felices. Dicen que los han visto en
Zapallar, en Quirilluca, en Matanzas... en diferentes roquerios, acan-
tilados y playas desde donde se puede apreciar una hermosa puesta
de sol. Seguramente los abuelos estan viendo eternamente las puestas
de sol desde aquel lugar donde se les abri6 el portal a la eternidad, en
algin lugar de la costa entre Pichidangui y Pichilemu. Si encuentran
unas rocas donde se distinguen a las dos parejas de abuelos frente al
mar, frente a una puesta de sol espectacular, no les quepa duda alguna
de que son los “abuelos de las puestas de sol”.

Mayo 2014
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ACERCA DE LAS COMPOSICIONES MUSICALES

Los temas musicales que forman parte de este libro son todas composi-
ciones de mi autoria y originales.

Mas que temas o piezas de musica, son Relatos y Poemas Mu-
sicales, donde se evocan recuerdos, situaciones, anécdotas o poemas,
utilizando el lenguaje de las notas musicales para escribir la partitu-
ra, que expresan sentimientos, recuerdos y estados de animo a través
de la musica.

A diferencia de los cuentos, estos temas fueron saliendo lenta-
mente a partir de improvisaciones en el piano, que durante afos tocaba
a partir de algiin motivo o idea musical que surgia de las mismas impro-
visaciones y que desarrollaba sin una estructura definida. Con el tiempo
fueron quedando algunas ideas musicales mas concretas y después de
muchos afos, cuando decidi escribirlas y llevarlas a partitura, las resu-
mi a modo de pequefios temas, con estructura musical. A partir de estas
partituras se puede improvisar y alargar los temas libremente.

Cada uno de los ocho temas tiene un contexto, ya sea de un
relato, un sentimiento o un poema musical.

“Pensando en ti” es un poema musical dedicado a Cata, don-
de se expresa un sentimiento de nostalgia y bellos recuerdos, como asi
también de los hermosos momentos presentes que se viven dia a dia.

“Mujer” es un poema musical dedicado a todas las mujeres en
general y al arquetipo de Mujer en particular. Las primeras notas ya
evocan musicalmente la palabra Mujer.

“La Cancion de Wally” es un tema dedicado a mi mejor amigo
por mas de cincuenta afos que fallecié de cancer. Cada vez que toco este



tema traigo a mi memoria y a mi corazdén su recuerdo. Es como estar en
su compaiiia a través de este tema musical.

“Bajando el Rio” relata una aventura y experiencia personal
que realicé hace algunos afios en solitario, bajando en bote por el Rio
Napo en Ecuador hasta llegar al Rio Amazonas en el Peru.

“Improvisado” es un tema que esta formado por varias partes,
cada una de las cuales permite improvisar durante mucho tiempo. Es
mi improvisacion preferida y durante muchos afos se fueron afnadien-
do otras ideas, resultando que podria estar tocando este tema durante
horas. Fue dificil llevarlo a una partitura y darle una estructura musical
definida. Pero hay que tomarlo como un conjunto de temas que sirven
para improvisar.

“Nocturno con variaciones” es un tema sentimental, con un
poco de nostalgia y tristeza, pero también de esperanza.

En “Puesta de Sol” expreso musicalmente ese momento al ver
una puesta de sol en el Océano Pacifico, en un hermoso lugar del lito-
ral central de Chile. Ese sentimiento tan especial que surge al observar
como se va escondiendo el sol detras del horizonte, acompanado por las
nubes de color y el azul del mar.

“Despedida” evoca el momento de una despedida, sin tristeza.
Es un hasta pronto, lleno de buenos deseos y esperanzas de reencuentro.

Cada uno de estos temas musicales se puede escuchar a través
del codigo QR que aparece en el extremo superior derecho al comienzo
de cada partitura, interpretado por su propio autor.

Las composiciones musicales fueron grabadas en mi casa en
Rautén, Quillota, el dia 25 de junio de 2025, por Estudio Movil del Cir-
culo. Se usé un piano acustico de cuarto de cola marca Monington &
Weston. Grabacidn, mezcla y mastering por Rodrigo Figueroa M.
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. Nueva
Mirada

EDICIONES

Sergio de la Cuadra Infante es ingeniero
agronomo y apicultor profesional.
Botanico especialista en Cactaceas y
Plantas Suculentas, es duefio de Vivero
San Pedro Quillota, especializado en la
reproduccion y comercializacion de estas
plantas. Fundador del Jardin Botanico
Paraiso El Escalante en Quillota, donde
vive actualmente. Miusico de toda la vida.
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