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Presentación

En conformidad con los objetivos del Grupo de Estudios Avan-
zados-Infancias Vulneradas (GEA-IV), el libro que presentamos 
busca sensibilizar sobre la naturalización de la endémica violencia 
familiar, social, institucional y política que afecta a las infancias, 
sobre la pertinencia de las políticas educacionales y los vicios so-
lapados de algunas prácticas pedagógicas institucionalizadas y so-
bre los peligros de la normalización institucionalmente legitimada 
que afecta a la condición y dignidad de los niños y niñas, que re-
conocemos como una auténtica virtud. 

Pensar las infancias vulneradas hoy, reconocerlas como 
una subcultura cívica, entender sus inquietudes, temores y poten-
cias creativas, implica inscribirlas en el complejo escenario actual 
de radicales cambios civilizatorios, de rediseño del mapa geopo-
lítico mundial, despolitización, fragmentación y polarización so-
cial, problemas ecológicos planetarios, interdependencia econó-
mica, comercial, comunicacional y cultural global, redefinición 
del perfil clásico del ciudadano, desterritorialización, desinstitu-
cionalización y destemporalización de los saberes bajo el impacto 
de las nuevas tecnologías, crisis de las ciencias sociales entendidas 
como interpretación del mundo contemporáneo, etc. Son cambios 
para los cuales aún no tenemos respuestas; estamos ante pregun-
tas esenciales e inquietantes que imperativamente exigen ampliar 
los registros y protocolos de escucha, interpretación y lectura del 
mundo infantil. 

El texto proyecta las inquietudes de un grupo de académi-
cos de larga trayectoria comprometidos con la condición de los 
niños y niñas, es una especie de cartografía de las vulneraciones 
pasadas, presentes y futuras, también de nuestras cegueras profe-
sionales y humanas. Acordamos escribir sobre las infancias, pero 
aquellas vulneradas por adultos/as que les invisibilizan, maltratan 
y niegan en sus derechos, potencialidades y talentos. Los artícu-
los dan cuenta de perspectivas diferentes, pero que se armonizan 
dinámicamente al dar cuenta de la fragilidad infantil abusada por 
personas que probablemente han vivido el mismo proceso. 

El libro contiene nueve artículos de temas diferentes, pero 
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que se entrelazan conformando una trama que permite ponderar 
la gravedad de las vulneraciones, al tiempo que proponen pers-
pectivas y sugerencias que pueden aportar a la superación de estas 
prácticas. Cada uno de los textos constituye una advertencia que 
nos ayuda a repensar nuestra tradición y acción educativa. 

El ímpetu crítico de las propuestas y las experiencias in-
ternacionales de los autores/as se inscriben en el debate actual 
en torno de la educación en su sentido más amplio, cuestionan 
los dispositivos conceptuales existentes y las certezas instituidas, 
buscan espacios innovadores de construcción de sentido y nuevas 
formas de escucha y habitabilidad del mundo infantil. Es un inten-
to de identificar, repensar y revertir las diversas vulneraciones de 
la niñez. Si bien seguimos en deuda con las infancias vulneradas, 
reconocemos avances en las políticas públicas y prácticas educati-
vas, así como en las reformas y los pre proyectos legislativos. Ex-
plorando las incertidumbres, inventando anti poderes, trazamos 
el largo camino de la esperanza.

En el libro encaramos el reto que nos presentan los brus-
cos cambios civilizatorios en curso que nos desafían con proble-
mas para los cuales aún no tenemos respuestas claras. Entre otras 
causas, requerimos revisar la noción de infancia, puesto que hoy 
nos resulta evidente que no hay una sola infancia o niñez, sino 
múltiples y diversas, que por razones políticas y paradigmáticas 
invisibilizamos por siglos. Las infancias no son un sector del pre-
supuesto, un tema institucional o académico, un estamento etario 
o dominio de alguna instancia gubernamental, tampoco su cuida-
do y protección se puede reducir a la escolarización, alimentación, 
condiciones básicas, y cuidados sanitarios. 

Hoy tomamos consciencia de que la fragmentación analíti-
ca y sectorial ha atentado contra la comprensión de la complejidad 
de las vulneraciones; igualmente reparamos en que las infancias 
son el porvenir, la posibilidad de un mañana, de un comienzo ra-
dical, que ellas constituyen espacios y tiempos vitales donde ger-
minan virtudes que nos ayudarán a encarar las carencias humanas 
desde perspectivas inéditas. En suma, constituyen un campo de 
indagación que exigen miradas epistémicas, políticas y pedagó-
gicas múltiples, programas de acción diferentes y responsabilidad 
social holística. En este sentido, las diferentes propuestas presen-
tadas en este libro acogen consideraciones heterogéneas sobre la 

PRESENTACIÓN 
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equidad, el pluralismo, la integración, la aceptación de las diver-
sidades, la protección, el cuidado, el cultivo crítico del saber, la 
generación de nuevo conocimiento, entre otras.

Desgraciadamente las vulneraciones comienzan desde an-
tes del parto, se manifiestan durante el alumbramiento y conti-
núan a lo largo de la vida, dando cuenta de contextos culturales 
que debemos conocer para comprender las diversas génesis de 
procesos de vulneración, muchos de ellos solapados y disfrazados 
por buenas intenciones, pero malas prácticas. En estos procesos 
encontramos tensiones y contradicciones entre lo que se declara y 
lo que se ejecuta. Para lograr el reconocimiento de las infancias en 
su legitimidad se requiere superar aquellas limitaciones impuestas 
por mapas y políticas que no logran dar cuenta de las tensiones 
que causan las vulneraciones. La identificación de estas tensiones 
ayuda reconocer los lugares donde encontramos a las infancias y 
sus tiempos de florecimiento y resistencias. Si lo logramos pode-
mos enriquecer, entre otros, la formación inicial de los estudiantes 
de Pedagogía. 

En el libro también analizamos la sexualidad que sigue 
siendo un tema tabú, lo que vulnera profundamente a las infan-
cias, a pesar de todos los cambios sociales y aparente liberación 
de costumbres y valores. Esto es análogo a lo que sucede con la 
escolarización de los procesos educativos de la vida infantil que 
obstaculiza el desarrollo de los talentos de cada infante, lo que fa-
vorece la colonización de las infancias que, posteriormente, debe-
mos decolonizar. Algo parecido sucede con la omnipresencia de 
lenguajes de dominación y no dialógicos que entraban la plena 
participación de las infancias. 

La propuesta problemático-conceptual del libro, mediante 
una relación dialógica, busca aportar al debate actual plantando 
temas poco analizados, invisibilizados o simplemente ignorados. 
El texto reúne un amplio espectro de temáticas abordadas por 
académicos/as nacionales y extranjeros/as, que van desde los cui-
dados del periodo perinatal, educación sexual, desescolarización, 
decolonización, investigación infantil, educación en tiempos de 
resistencia, hasta la formación docente, la intervención burocrá-
tica y los lenguajes del poder. Se trata de una atenta exploración 
temática a partir de múltiples perspectivas reflexivas, que permi-
ten precisar y repensar una serie de categorías y conceptos, de una 
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visión multifacética de los problemas más candentes e imposter-
gables de las infancias hoy. 

Los artículos aportan inquietudes de interés para un pú-
blico bastante amplio, pero sobre todo para la formación inicial 
docente y programas de postgrado, que buscan redefinir su rol en 
un sistema universitario en crisis. 

Interrogar sin descanso, cuestionar lo instituido, reconocer 
la sabiduría y lo mejor de la tradición educativa, buscar nuevas 
soluciones, abrir espacios para el diálogo, abrirse a la escucha, a 
esa tarea quisiera contribuir este libro.

Silvia López de Maturana y Violeta Pankova

PRESENTACIÓN 
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Prólogo

La vulnerabilidad en tanto condición inherente a lo humano que 
define nuestro ser y estar en el mundo como sujetos finitos, in-
completos, desprovistos de certezas, náufragos (Ortega y Gasset 
& Levinas), arrojados al mundo (Heidegger) y resbaladizos por 
la vida, como diría Zambrano, puede ser la inspiración de una 
vida que se inventa a cada momento al comprender “que vivir es 
habitar un universo de ambigüedad y de ambivalencia, de azar 
y de contingencia, en una palabra, de perplejidad [posibilitado-
ra]” (Mèlich, 2012: 22) o, por el contrario, puede conducir a la 
oscuridad de una experiencia vital anclada en las condiciones pre-
carias de mundo heredadas al nacer, las cuales en muchos casos 
son exacerbadas por procesos educativos inadecuados y formas 
de organización social, económica y política que no garantizan el 
ejercicio pleno de los derechos. 

Lo anterior evidencia que subyace una doble posibilidad 
en la condición vulnerable de los niños y las niñas, en tanto huma-
nos, que tiene consecuencias significativas en sus vidas y plantea 
para la educación un gran desafío. Si bien esta no es la única res-
ponsable de la manera como se tramitan dichas vulnerabilidades, 
porque desde una perspectiva sistémica esto también le compete a 
los sectores sociocultural, económico y político, no se puede des-
conocer la función preponderante que tiene la educación en dicho 
proceso, en su condición de mediación transformadora en la que 
están involucrados tanto al sujeto en formación como su contexto 
de interacción. 

Quiere esto decir que de la concepción de educación y de 
la calidad de los procesos, que a propósito de ella se desarrollen, 
depende en buena medida que los niños y las niñas se reconozcan 
en su potencia y desplieguen desde temprana edad las capacidades 
y agenciamientos necesarios para participar en la identificación y 
resolución de las situaciones que vulneran sus derechos, en fun-
ción de una vida digna; o que por el contrario, se abandonen en 
ellas permitiendo que su rostro se borre y su vida se aquiete en el 
umbral de la impotencia y la incapacidad. 
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Desde esta perspectiva, el problema no radica en que los 
niños y las niñas sean vulnerables porque todos los seres humanos 
lo somos, eso hace parte de nuestra esencia. En unos esta con-
dición se hace más perturbadora por las precarias condiciones 
económicas, en otros por el maltrato, el abandono, la inequidad, 
las violencias, la incomprensión, el desamor e incluso por la so-
breprotección que les impide ser y crecer. El problema, específi-
camente en términos educativos, está asociado a las pretensiones 
homogenizantes que desconocen estas formas particulares de ser 
vulnerable y, por tanto, no dan cabida a la toma de conciencia de 
que esa condición de vulnerabilidad es en esencia potencial de de-
sarrollo para cada sujeto, es insumo para el cultivo de su propia 
humanidad y, por tanto, demanda acercamientos metodológicos 
específicos y formas de acompañamiento diversas que posibiliten, 
como diría Max Van Manen (1998), influir sobre la influencia y 
marcar la diferencia. 

De ahí que la implementación de procesos educativos al 
margen de esta consideración de los niños y las niñas como suje-
tos en condiciones de vulnerabilidad o el abordaje generalizado de 
ello, sin detenimiento en lo que pasa en cada uno y cada una, sin el 
conocimiento de su situación particular de vida, de sus sueños, de 
lo que representa cada instante de juego, de lo que quieren expre-
sar y no pueden decir, de lo que comprenden y no saben explicar o 
que al explicarlo no es comprendido, distorsiona el sentido trans-
formador de la educación.

Hacer caso omiso de las condiciones de vulnerabilidad o 
abordarlas educativamente de la misma manera para todos los suje-
tos no solo amplía la brecha de inequidad, sino que también impide 
hacer de la educación un acontecimiento ético, de hospitalidad, do-
nación, acogida, recibimiento y permanentes comienzos (Arendt, 
1996, Levinas, 1987 & Bárcena, 2000) cuyo principio es el recono-
cimiento del otro y el compromiso de acompañarlo a desarrollar su 
diferencia. Cuando esto no sucede, la educación se reduce a penosas 
tareas que por lo rutinarias pierden la capacidad de emocionar y 
abren brechas que conducen al borramiento de los rostros de los 
niños y las niñas, entendiendo por ello el despojo de su diversidad y 
la negación de su existencia muldimensionada y plurideterminada 
con la consecuente imposibilidad de acompañarlos de manera solí-
cita como viajeros de formación conscientes de su finitud. 

PRÓLOGO / OFELIA ROLDÁN
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A propósito, cabe resaltar que “el rostro no se ve, se siente, 
se lee, se escucha. El rostro no es la cara. El rostro es la huella del 
otro” (Bárcena, 2000: 138). El rostro es esa presencia viva de un 
otro que me interpela en su fragilidad, que exige de mí una res-
puesta sin que literalmente la pida, que espera una acción ética 
en su condición de ser humano vulnerable para no sucumbir en 
la indiferencia que niega, borra y olvida. El rostro es la palabra de 
los niños y niñas que no poseen voz porque ha sido tan estruen-
doso en ellos y ellas el impacto de la guerra, del desplazamiento 
forzado, del hambre, de la violencia, de la injusticia, de la discrimi-
nación y del poder adulto que ha exacerbado su condición de vul-
nerabilidad quedando a merced de quienes tengan la capacidad de 
escucharlos responsable y solidariamente en su silencio.

Son múltiples las formas de borramiento de los rostros in-
fantiles en este mundo contemporáneo signado por la eficiencia, 
la efectividad, los comportamientos estereotipados, además de la 
perpetuidad del enfoque adultocéntrico y las diferentes formas de 
discriminación, en el que tras el afán de ser ´decididamente pro-
ductivos´ se entorpece la posibilidad de establecer relaciones que 
no generen lucro económico, esto es, relaciones fundamentadas 
en la ética del cuidado que nos recuerda la responsabilidad de no 
abandonar al otro en sus dificultades y vicisitudes, en sus momen-
tos de sufrimiento o dolor en los que la vulnerabilidad humana 
se exacerba, porque es precisamente allí donde tiene sentido la 
presencia de “hombres y mujeres [maestros y maestras] que ten-
gan corazones puros y amorosos” (Sanz, 2004: 72) para ir tras los 
rostros de tantos niños y niñas borrados en nuestra querida Amé-
rica Latina: 

• Rostros de niñas y niños borrados por el uso de disposi-
tivos didácticos y metodológicos parametrales, a propósito 
del enfoque mercantilista de la educación, que homogenizan 
procesos y resultados, que aquietan el pensamiento, retienen 
las emociones y despojan de placer el hecho de aprender, 
quedando de este modo “la acción espontánea sustituida por 
la conducta normalizada” (Bárcena, 2012: 122).
• Rostros de niños y niñas de los que no dan cuenta los in-
formes de desarrollo humano nacionales y mundiales, pre-
sentados en cifras promedio, que esconden la inequitativa 
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distribución de la riqueza, que no muestran a los grupos 
históricamente marginados, y que tampoco permiten evi-
denciar el acelerado crecimiento de la pobreza extrema y la 
desigualdad. 
• Rostros de niños y niñas ausentes en los parques y las 
calles de barrios y ciudades, bien porque en la arquitectu-
ra adulta no quedó espacio para el juego, el encuentro es-
pontaneo y el movimiento libre, porque los automóviles se 
apoderaron de ellos y de paso los contaminaron o porque 
la violencia en sus múltiples manifestaciones ha instaurado 
la inseguridad, el terror y el miedo a habitarlos o a transitar 
por ellos.
• Rostros de niños y niñas que tras deambular por espacios 
fronterizos y recorrer, con sus familias divididas, poblados 
y ciudades son los más afectados ante el desvanecimien-
to de la ilusión de encontrar una nueva patria que los re-
conozca y acoja, una nueva institución educativa que los 
acompañe amorosa e inteligentemente en su comenzar de 
nuevo.

Frente a “un mundo que nos muestra el sobrecogedor esce-
nario de la desvalorización de la vida, de la degradación del otro y 
de la fuerza incontenible de la violencia” (Cifuentes, 2004: 17), en 
el que son precisamente los niños y las niñas quienes más sufren 
los rigores de estos despropósitos humanos que menoscaban sus 
oportunidades de crecer y vivir dignamente, esto es, en ejercicio 
pleno de sus derechos, cabe preguntar: ¿Cómo romper con esta 
gramática relacional insensible, invisibilizadora y violenta, susten-
tada en el “sálvese quien pueda” y reforzada en el menosprecio que 
aleja las miradas y calla las voces de tantos niños y niñas que su-
fren?, ¿Cómo traspasar el umbral de la mirada generalizadora, que 
distancia y des-responsabiliza, para acoger y acompañar amorosa-
mente en la concreción de cada experiencia vital?¿Cómo instaurar 
y fortalecer el cuidado, camino a relaciones éticas edificantes que 
saquen del anonimato, el miedo, la precariedad y el silencio a tan-
tos niños y niñas de nuestra querida América? 

Ofelia Roldán 
Medellín, 2022

PRÓLOGO / OFELIA ROLDÁN
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1

Sexualidad, currículum y Educación Sexual. 
Un debate abierto

María Angulo Soto

Hablar de sexualidad, siempre es complejo por la alta densidad de 
sus elementos constituyentes, y se torna más complejo aun cuando 
se pretende hablar de sexualidad desde el ámbito escolar. Sobre 
todo si pretendemos abordar los distintos enfoques de la Educa-
ción Sexual (ES) desde la perspectiva del feminismo igualitarista 
(como en este caso), dado que históricamente el aparato escolar ha 
terminado vulnerando el derecho a la Educación Sexual de las y 
los niños, adolescente y jóvenes.

Buena muestra de ello nos las da las tensiones que presen-
tan los enfoques moralista, biologicista y de riesgo de la Educación 
Sexual. Incluso el enfoque de la Educación Sexual Integral (ESI) a 
pesar ser un avance cualitativo muy significativo en el ámbito de la 
Educación Sexual, se ve tensionado porque aún mantiene algunos 
flancos abiertos. Tensión que se duplica, en el caso de Chile, con la 
propuesta de Educación Sexual Integral con perspectiva de género.

Para abordar dicha complejidad, primero haremos un es-
bozo de algunos elementos claves que tensionan los constructos de 
sexualidad y de género. Luego nos aproximaremos al currículum 
escolar y la Educación Sexual desde los distintos enfoques existen-
tes; reconociendo algunas tensiones que incluso alcanzan la pro-
puesta de Educación Sexual Integral con perspectiva de género.

Primero. Según la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) la “sexualidad” es un elemento central en el transcurso de 
toda la vida del ser humano que abarca el sexo, género, identida-
des, orientaciones y roles sexuales; en los cuales se expresan pen-
samientos, deseos, fantasías, creencias, valores, actitudes, roles, 
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prácticas, comportamientos y relaciones (WHO, 2006). Expresio-
nes que entran en interacción con una serie de factores biológicos, 
psicológicos, políticos, económicos, sociales, culturales, religio-
sos, espirituales, éticos y legales. Los cuales, a su vez, tienen di-
recta relación con la construcción histórica y cultural de la norma 
y su validez, los cuales responden a determinadas relaciones de 
poder y dominación. 

Por ende, la sexualidad es una construcción social, diná-
mica y multidimensional, situada en el contexto socioeconómico, 
político y cultural en el que se desenvuelve cada persona. Dicha 
construcción es de altísima densidad, pues en ella se entrecruzan 
tanto factores biológicos como socioculturales, que se interseccio-
nan y relacionan a su vez con una serie de variables (tales como: 
edad, sexo, nacionalidad, raza/etnia, clase, opción sexual, identi-
dad sexual, roles sexuales, escolaridad, etc.), lo que aumenta aún 
más su complejidad.

También es necesario tener presente que el sexo es una 
cuestión política (Rubin, 1986) que, como objeto del discurso, re-
sulta ser “una idea compleja históricamente formada en el interior 
del dispositivo de sexualidad” (Foucault, 2008: 145). Dispositivo 
que, a su vez, debe ser comprendido como un campo estratégico, 
“donde se ligan discursos, prácticas, tácticas, estrategias de po-
der-represión, poder-seducción y modos de subjetivación” (Aba-
día, 2003: 38). Es más, dicho dispositivo nos permite observar 
cómo las diversas variables de orden contextual “…operan para 
producir y regular las identidades sexuadas y la subordinación de 
las mujeres” (Amigot Leache y Pujal i Llombart, 2009: 149), y de 
las sexualidades periféricas; contextos que son parte de la mate-
rialidad histórica del cuerpo, el cual no puede ser descontextuali-
zado de los discursos hegemónicos sobre el género y la sexualidad 
(Butler, 2002). 

A su vez, la sexualidad como construcción cultural respon-
de a un proceso de construcción individual y social, que es mo-
delada por relaciones de poder y regulación social. Construcción 
que debe ser comprendida dentro de una matriz de fuerzas políti-
cas, sociales, culturales, económicas y relacionales; esto porque la 
conducta sexual es subjetiva, y difiere tanto en lo que se refiere a 
conducta, orientación sexual, identidad sexual, orientación e iden-
tidad de género (Petchesky, 2003). Por ello, la sexualidad y la con-
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ducta sexual no deben ser vistas sólo desde una perspectiva hete-
ronormativa, sino desde su propia subjetividad e intersubjetividad, 
ya que también es un proceso socialmente construido. 

Además, por mucho tiempo el imaginario político de la se-
xualidad se ha articulado sobre las dicotomías normal/anormal, 
sano/enfermo, normal/patológico; con lo cual se termina relegan-
do la sexualidad sólo a una norma heterosexual totalmente biolo-
gicista, esencialista y reproductivista, naturalizando socialmente 
dicha normativa (Faúndes, 2012). Así, las atribuciones heteronor-
mativas han producido y reproducido una serie de relaciones des-
iguales y de opresión social; atribuciones que a su vez terminan 
por escindir, producir y reproducir una clasificación socio-moral 
entre quienes viven una sexualidad desde los supuestos normati-
vos heterosexuales y quiénes no. 

Todo esto, implica que no podemos continuar aislando la 
sexualidad de sus elementos constituyentes, pues ello sería conti-
nuar invisibilizando que la sexualidad ha sido construida como 
un medio y un fin del poder hegemónico, dado que la “construc-
ción de la sexualidad como objeto de política pública es uno entre 
múltiples procesos de objetivación de las prácticas relativas a las 
sexualidades…” (Pecheny y De La Dehesa, 2012: 35).

Asimismo, es necesario tener presente que la categoría de 
género también es una construcción social e histórica que se con-
figura en función de las significaciones y simbolización cultural 
de las diferencias anatómicas entre hombres y mujeres, según el 
contexto histórico en el que se desenvuelven; las cuales establece 
una serie de “atribuciones” sociales que trascienden lo meramente 
biológico, adjudicando con ello “modos de ser y actuar” diferen-
ciados para el ejercicio de la sexualidad y la actividad sexual de 
hombres y mujeres (Grimberg, 2009). Y, que la categoría de géne-
ro sirve de dispositivo de poder que realiza una doble función por 
un lado, interrelaciona la producción de la dicotomía del sexo y 
de las subjetividades que le vinculan; mientras que, por otro lado, 
se encarga de la producción, interrelación y regulación de las re-
laciones de poder entre hombres y mujeres, con lo cual la operati-
vidad del género, radica en su valor como productor y regulador 
de la vida social y subjetiva de los sujetos (Amigot Leache y Pujal 
i Llombart, 2009). 

También es necesario tener en consideración que el género 
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debe ser visto desde la teoría relacional, poniendo de relieve el 
propio dinamismo de las estructuras de género, su ontoperforma-
tividad y perfomatividad; así, la categoría de género nos permitirá 
reconocer la experiencia social del cuerpo (Connell, 2013). 

Perfomatividad que no debe ser comprendida como una 
simple autorrepresentación o la necesidad de cambiar una forma 
de expresión personal -como en las performances-; sino que la 
perfomatividad dice relación con las normas precedentes que ex-
ceden y constriñen a quién la interpreta. Por ende, el género es 
performativo, en tanto en cuanto, esta constreñido por una serie 
de elementos de ordenación que regulan y jerarquizan las dife-
rencias. No en vano al momento de conceptualizar el género en 
profundidad hay que tener presente –entre otras cosas-, que la 
“…construcción social de los géneros responde a la construcción 
misma de la jerarquización patriarcal” (Gascó, 2020: 207). 

Segundo. Abordar el tema de la Educación Sexual des-
de el currículum escolar es complejo, pues, no sólo involucra a 
una diversidad de actores (las y los niños, púberes, adolescentes, 
padres/madres y apoderadas/os, profesoras/es, etcétera); sino que 
también por cómo el aparato escolar ha abordado, producido y 
privilegiado determinadas sexualidades en dichos actores socia-
les, reproduciendo así ciertas relaciones de poder y control de or-
den binario. 

Dicha forma de producción se puede ver en el momento en 
el que la Educación Sexual se convierte en un campo polisémico 
que articula diversas formaciones discursivas que se concatenan, 
superponen y confrontan distintos enunciados de los discursos 
sociales-pedagógico, médico, psicológico, jurídico, psicoanalítico, 
grupos y movimientos sociales-; las cuales a pesar de ser diver-
gentes conviven en un mismo momento histórico y son parte de 
una construcción social de la sexualidad1. Así, la escuela, el currí-
culum y los procesos de socialización escolar, presentan una serie 

1. Construcción en la que se interrelacionan múltiples maneras de articu-
lar y armar nuestras emociones, relaciones y los deseos provenientes de 
la sociedad en que vivimos; por ello la sexualidad es configurada por una 
serie de fuerzas sociales, que conforman y moldean las diversas formas 
de expresión erótica del cuerpo.
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de prácticas discursivas de corte heterosexual que han direccio-
nado las identidades sexual y de género de niños/as, púberes y 
adolescentes de un modo altamente homogeneizador; limitando 
y vulnerando con ello su derecho a conocer las diversas formas de 
saber y experimentar las vivencias de las sexualidades, reprodu-
ciendo incluso una serie de estereotipos de género. 

Direccionalidad que, a través de una serie de estudios, 
ha visibilizado cómo la escuela ha jugado un papel central en la 
construcción de una masculinidad heteronormativa hegemónica, 
llegando a plantear que las divisiones curriculares de las diversas 
disciplinas conllevan el desarrollo de una serie de prácticas mas-
culinizantes del mundo escolar. Es más, actualmente otra serie de 
estudios está explorando la construcción social de los cuerpos ge-
nerizados, poniendo así en tensión la construcción escolar de la 
diferencia sexual a través de discursos que tienden a naturalizar 
el cuerpo masculino y el cuerpo femenino, llegando a considerar-
las entidades determinadas en su esencia, producto de sus rasgos 
biológicos2. 

A su vez, haciendo un breve recorrido por los distintos 
Modelos de Educación Sexual que ha presentado la escuela, se 
debe tener presente que: 

a) En el Modelo Moralista: presenta una visión religiosa 
de la sexualidad, que se desarrolla bajo parámetros eminentemen-
te reproductivista, heterosexual y coitocentrico; que idealiza el 
sexo en pareja heterosexual institucionalizada en el matrimonio. 
Presentando con ello una pedagogía conservadora de la sexuali-
dad que excluye o invisibiliza en el curriculum todas las dimen-
siones, identidades y prácticas sexuales que están fuera del ámbito 
heteronormativo.

b) En el Modelo Biologicista: presenta enfoque pedagógi-
co esencialista de la sexualidad que va desde la etapa evolutiva de 
la pubertad a la adulta3, y se refiere al plano netamente biológico y 

2. Por ello, incluso los estudios Queer hablan de la necesidad de desarro-
llar una pedagogía antinormativa del género y las sexualidades, llegando 
también al autocuestionamiento de la idea de una pedagogía de los pro-
cesos de formación subjetiva e identitaria.
3. Excluyendo con ello, como seres sexuados, a niños/as y los adultos 
mayores.



22

el ejercicio de la genitalidad. Los contenidos curriculares se limi-
tan a las diferencias sexuales hombre-mujer (ver las asignaturas de 
Biología, Ciencias naturales etc.). Así, el cuerpo humano es visto 
bajo una matriz binaria que mantiene una visión reproductivista 
del cuerpo y los órganos genitales, obviando con ello otras prácti-
cas eróticas y zonas de placer del cuerpo más allá de los genitales. 
En síntesis se sustenta en una matriz binaria, que desde la escuela 
vulnera los cuerpos que no caben en dicha matriz -cuerpos inter-
sexuales, transexuales- construyendo con ello criterios exclusores 
y deslegitimadores de los saberes de otros cuerpos.

c) El Modelo de riesgo o de patologización: reduce la 
sexualidad a consecuencias no deseadas –embarazo adolecente, 
VIH/SIDA, ITS4- conjugando el discurso médico conservador con 
políticas y programas de profilaxis sexual de corte eugénico, que 
tras la aparición del VIH/SIDA hizo reemerger una idea de sexua-
lidad asociada a peligro, construyendo los grupos de riesgo; pato-
logizando así a las comunidades homoeróticas. Incluso, en dicho 
modelo los contenidos son tratados de una forma eminentemente 
biologicista, pues son limitados a los métodos anticonceptivos y 
métodos de prevención del VIH/SIDA e ITS. Además, el trata-
miento de la Educación Sexual, es limitado a las propuestas de los 
especialistas o expertos mediante charlas o talleres; así los discur-
sos técnicos sobre los cuerpos -ginecólogo, enfermeras matronas 
y médicos- los cuales son encargados de transmitir la técnicas y 
datos de prevención. 

Incluso la metodología de prevención del riesgo es total-
mente vertical: unos explican y hablan, mientras que otros pasiva-
mente escuchan e internalizan los contenidos dados por los exper-
tos. Se obvia con ello el análisis de las bases sociales, económicas 
y políticas de las enfermedades/infecciones sexuales, fomentando 
así los procesos de estigmatización de determinadas comunidades 
e individuos; sin analizar así realmente los procesos de salud/ en-
fermedad y bienestar de las poblaciones en general, y de determi-
nados colectivos en particular.

4. Nos encontramos con que en enfoque de riesgo o patológico trabaja a 
partir de la adolescencia, con lo cual -al igual que el modelo biologicista- 
está desexualizando la infancia, y con ello se está vulnerando el derecho 
a recibir educación sexual de las y los niños.
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d) Enfoque de los derechos con perspectiva de integra-
lidad: El enfoque de derecho, valora la sexualidad en sí misma 
–separándola del ámbito reproductivo- y pone de relieve en la for-
mación de la identidad. Promueve relaciones sexuales placente-
ras, sanas e igualitarias de un modo responsable, y supuestamente 
otorga una mirada problematizadora a los géneros, trascendiendo 
con ello la mirada médico-biológica. En el ámbito curricular tra-
baja los contenidos de forma transversal y presenta una propuesta 
pedagógica continua, sistemática, claramente contextualizada del 
currículum y la vida de los y las estudiantes. 

A su vez, la perspectiva de la Integralidad de la Educación 
Sexual da cuenta de la complejidad y multidimensionalidad de la 
sexualidad, asumiendo con ello las temáticas de la diversidad se-
xual, la trata de personas, la discriminación de género, la violencia 
homolesbotransfóbica, y la autoadscripción identitaria; poniendo 
de relieve la autoestima, el respeto a la corporalidad de uno mismo 
y los otros, etc. 

Los principales requisitos de la Educación Sexual Integral 
son Continuidad: los contenidos son trabajados a lo largo de todo 
el ciclo escolar. Transversalidad: los contenidos son abordados 
desde distintas disciplinas. Contextualización: los contenidos es-
tán claramente contextualizados (según variables de sexo, edad, 
etnia, nivel socioeconómico) y de un modo acorde a su derecho 
a recibir información sobre sexualidad. Inclusión de la perspectiva 
de género: pretende: “…desnaturalizar y problematizar los manda-
tos sociales hacia las mujeres y los hombres” (Zemaitis, 2016: 30), 
promueve la igualdad de derechos y co-responsabilidades entre 
hombres y mujeres. 

Desde el ámbito normativo dicho enfoque implicó un gran 
avance, pues gran parte de los ministros de Educación y de Salud 
de Latinoamérica y el Caribe, se comprometieron a incorporar la 
Educación Sexual Integral en el currículum oficial de las escuelas 
-comprometiendo con ello la acción de sus respectivos gobiernos- 
(De Maria L. M., et al., 2009). 

Haciendo un breve recuento de la implementación de di-
cha norma, tenemos que aparentemente: Argentina, Brasil y Costa 
Rica presentan un alto nivel de aplicación y desarrollo legislativo y 
en lo referido Contenidos Mínimos Obligatorios (CMO) de Edu-
cación Sexual Integral y prevención de del VIH/SIDA e ITS. A su 
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vez, países como Chile, Bolivia, Ecuador, Colombia, El Salvador, 
Nicaragua, Honduras, República Dominicana, Perú, Venezuela y 
Uruguay presentan un nivel medio. México, Panamá y Haití pre-
sentaron un bajo nivel de desarrollo en la materia. Mientras que 
Barbuda, Bahamas, Antigua, Barbados, Jamaica, Guyana, Para-
guay, Surinam, Santa Lucia, Trinidad y Tobago; no presentan avan-
ces legislativos en lo referido a las políticas sobre Educación Sexual.

Ahora bien, haciendo una síntesis, la mayoría de los mode-
los de ES vistos anteriormente –moralista, biologicista y modelo de 
riesgo- contienen visiones sesgadas de lo que es la sexualidad, pues: 

- El modelo de ES Moralista, termina cosificando la se-
xualidad de las y los educandos. Pues presenta una heteronorma-
tividad que no sólo reproduce estereotipos de género tendencio-
samente, sino que termina también fijando la identidad sexual a 
modo de clausura, obviando con ello su alto dinamismo; al mismo 
tiempo, obvia que tanto la identidad de género como la identidad 
sexual son constructos inestables, modificables, volátiles e inaca-
bados, además de ser altamente contradictorios. 

- El modelo de ES Biologicista, presenta una enseñanza 
biologizada de la sexualidad, que a través de su visión binaria de 
los sexos (en función de las diferencias de los genitales varón-mu-
jer), cae en un universalismo determinista, ahistórico y pre-social 
que termina naturalizando las diferencias sexuales. Otorgando 
con ello una condición de ininteligibilidad de los cuerpos que es-
tán fuera de dicho binarismo; negando así la condición de existen-
cia de otros cuerpos.

- El modelo de ES de Riesgo, presenta procesos de en-
señanza y aprendizaje con un alcance restringido de lo que es la 
educación sexual, pues se limita al desarrollo de aspectos neta-
mente médicos de control y a prevenir prácticas potencialmente 
riesgosas que enmarcan la sexualidad, los cuales están lejos del 
placer, la reflexión y la autonomía. Dificultando incluso la posibi-
lidad de ejercer la salud sexual y reproductiva como un derecho 
ciudadano, contribuyendo a su despolitización; esto por medio de 
los siguientes procesos articulados entre sí: 

a) Saturando los significados de la sexualidad, al remitirlos 
al discurso biomédico. 

b) Al remitir la sexualidad al espacio de la privacidad, es 
decir, a lo personal e íntimo.
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c) Obviando las formas en que el currículum oculto con-
tribuye a reproducir la heteronormatividad -al fijarse en el pará-
metro heterosexual reproductivista que condena o legitima una 
serie de prácticas, orientaciones, identidades sexuales y de género 
distintas a la normativizada; reproduciendo con ello una serie de 
estereotipos de género.

A su vez, gran parte de sus currículos educacionales sobre 
sexualidad y prevención escolar del VIH son diseñados supues-
tamente con la participación de docentes, psicólogos y médicos. 
Aquí, se debe tener presente que los cursos de capacitación do-
cente sobre sexualidad y prevención del VIH, mayoritariamente 
son entregados posteriormente a su formación inicial docente en 
programas ad hoc -salvo en los casos de México y Argentina, don-
de el tema está integrado en los currículos de formación inicial 
docente-, ni en el curriculum oficial de las carreras de los profe-
sionales de la salud (los cuales llegan abordar el tema de la sexuali-
dad y la infección por VIH sólo desde un ámbito biomédico). Con 
ello, en la mayoría de los casos, los equipos multidisciplinarios que 
abordan dichos programas se alejan de una educación integral 
para la sexualidad, pues presentan visiones parceladas del tema, 
pues no son capaces de tomar en consideración -entre otros- el 
contexto sociopolítico, jurídico-legislativo y cultural en el que cir-
cunscriben esta pulsión vital; por ende, dichos programas no se 
aproximan realmente a la complejidad del contexto en que viven 
nuestros estudiantes, con lo cual dichos programas terminan por 
producir aprendizajes parciales y desintegrados. 

Como hemos podido ver, estos tres modelos de ES termi-
nan profundizando las tensiones entre los saberes y prácticas dis-
ciplinarias y moralizadoras heteronormativas que se suscitan en 
la escuela, opacando la pluralidad de estilos de vida, los diversos 
procesos de socialización y construcción de subjetividades en el 
estudiantado, su integración social y constitución como ciuda-
danos; producto de los procesos dessubjetivante e integracionis-
ta-normativo que se dan en los procesos de enseñanza-aprendi-
zaje de la sexualidad. Con lo cual las “… prácticas de educación 
sexual dominantes, más que abrir espacios de encuentro con los 
jóvenes, las clausuran” (Di Leo, 2009).

Por otro lado, es cierto que el enfoque de la ESI logró tras-
cender la mirada moralizante y/o bio-médica, porque supuesta-
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mente ha tendido a problematizar el género, e implicó ser un gran 
avance en el presente desde el ámbito normativo. Pero no es me-
nos cierto que en éste último punto, gran parte de los países fir-
mantes de dicho compromiso no han sido capaces de desarrollar 
un trabajo realmente interministerial como se había acordado; ni 
tampoco han sido capaces de velar por la real implementación de 
la ESI en los distintos segmentos del Estado (regiones o provin-
cias, distritos, cantones, etc.), ya que han terminado cediendo a 
las presiones de los grupos hegemónicos como la iglesia católica 
y otros sectores conservadores. Con lo cual el debate sobre la ESI 
sigue estando pendiente, pues aun persiste la necesidad de pro-
fundizar tanto la real concreción de aspectos normativos, como la 
búsqueda de un currículum que nos permita superar la construc-
ción social de los géneros; aspirando así “…a que los genéricos se 
disuelvan en una infinita multiplicidad de individualidades igua-
les –pero ni idénticas-” (Gascó, 2020: 207). 

Asimismo, en lo que se refiere a una ESI con perspectiva de 
género, como nos plantean algunos sectores de los colectivos de la 
diversidad sexual en Chile, se está limitando la sexualidad a una 
auto-adscripción identitaria que termina avalando usos descripti-
vos del género que no logran superar el binarismo heterosexual. 
Usos que, a su vez, terminan despolitizando la deconstrucción de 
la sexualidad y del género; obviando con ello que la construcción 
social del género y la construcción cultural de sexualidad son par-
te de la jerarquización patriarcal. Todo lo cual incide en una distri-
bución del poder que termina exponiendo tanto al estudiantado, 
las mujeres y los colectivos de la diversidad –entre otros- a una 
enorme violencia estructural.

Por último, es necesario reconocer que la perspectiva de 
género ha sido necesaria en las etapas iniciales de la Educación Se-
xual Integral. Pero, la ESI debe también responder a la propia vo-
cación de la Educación, aspirando a que se busque la superación 
del género y se logre trascender una visión binaria de los sexos, 
como una de las tantas formas de ampliación de los márgenes de 
lo posible. Por ende, de momento parece pertinente acoger el lla-
mamiento del feminismo filosófico de la igualdad, a sospechar de 
la denominación “perspectiva de género”, por ser un eufemismo 
fomentado desde la institucionalidad política y económica, que 
realmente oculta la subordinación y opresión de la mujer, dejando 
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con ello el sistema inalterado. Incluso “… por sí sola, la perspecti-
va de género del feminismo institucional, es convertido en discur-
so tecnocrático, no entra en conflicto con el progresivo desmante-
lamiento del Estado y de la política social” (Gascó, 2008).
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2

La escolarización como 
vulneración de las infancias

Carlos Calvo Muñoz

Fracasos escolares, pero no educativos

Criticar a la escuela se facilita debido a sus fracasos insistentes y 
repetitivos que afectan a miles de miles de aprendientes, que lle-
gan a la escuela pletóricos/as de curiosidad, con algún temor ante 
lo que acaecerá, pero ansiosos por jugar con sus nuevas amista-
des. Pronto, sin embargo, se encontrarán con que se regula qué 
pueden hacer y qué está prohibido; percibirán sutilmente que la 
curiosidad que despierta lo nuevo se diluye restándole el interés 
por jugar descubriendo y compartiendo. Esto daña su curiosidad 
y propensión a aprender. Sin darse cuenta van aprendiendo que 
no pueden aprender, que sus distracciones son negativas, así como 
aquellas ensoñaciones que les fascinan. Además, no pueden jugar, 
sino que deben permanecer sentados en filas mirando la nuca del 
que quien está adelante. 

La espera del recreo para inventar juegos emergentes, cuyas 
reglas las irán creando a medida que corran, brinquen, choquen 
y diviertan (López de Maturana, 2014, 2017) les tensiona, aunque 
disfrutan de su brevedad. Al volver a clases todo se apaga, aunque 
el cuerpo siga inquieto, las miradas continúen sugiriendo alegrías 
y bromas, que ocultan ante la mirada fiscalizadora de quien pre-
tende escolarizarlos. Aparecen las admoniciones y los castigos que 
les inoculan el virus de la escolarización que afectará al entusias-
mo para disfrutar y mermará la propensión a aprender. Se agravan 
cuando se convencen de que no son capaces de aprender, que no 
pueden seguir el ritmo escolar y que los culpables son ellos, sus 
familias y el barrio donde viven; pronto agregarán a las causales 
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a la escuela donde estudian y a quienes le enseñan. Vaticinarán 
aquella profecía que autocumplirán, individual y colectivamente, 
a lo largo de sus vidas, claro que con algunas excepciones que lo-
grarán escapar de la predicción, pero que se explicarán aduciendo 
que se trata de personas resilientes, pero sin decir nada de por qué 
el resto dejó de serlo. Así comienza esta gravísima vulneración de 
las infancias, que se expande abarcando a los jardines infantiles. 

La escolarización vulnera sin pretenderlo, aunque quien 
educa está plenamente consciente de las consecuencias de lo que 
hace en la relación con sus educandos a lo largo del proceso de 
enseñanza y de aprendizaje. Esto es contradictorio y no se solu-
ciona con buenas argumentaciones, pues basta revisar las mallas 
curriculares y los reglamentos escolares ministeriales y los de cada 
institución escolar para ver que las buenas intenciones son ma-
yoritarias. En ellos se manifiesta la mejor intención de garantizar 
enseñanzas que atraigan y aprendizajes lúdicos que apasionen, 
ojalá, de por vida, en contextos de convivencia social amable, co-
laboradora y solidaria. 

Si bastara escribir lo que se desea para que esto se mate-
rialice, tendríamos escuelas rebosantes de docentes inquietos y 
satisfechos por su trabajo y estudiantes curiosos e inquietos por 
desafiarse a resolver problemas y encarar enigmas. Pero esto no 
acontece porque, entre otras causas importantes, ningún proce-
so puede desarrollarse ordenada y equilibradamente, sino porque 
necesita del caos para desequilibrarse, reorientarse y autoorgani-
zase. Es ingenuo asumir que basta declarar lo que se anhela para 
que se materialice. 

El mito del Rey Midas y su maldición nos lo enseña desde 
hace siglos. Dionisio le otorgó a Midas el poder de transmutar en 
oro todo lo que tocara -podríamos decir, planificar en detalle el 
proceso de enseñanza o repetir lo enseñado para aprender bien y 
sin dificultades-; empero como el Rey no podía siquiera comer ni 
tocar a nadie ni nada, pues cuando abrazó a su hija ésta se convir-
tió en estatua -disfrutar de la enseñanza y del aprendizaje-. Para 
liberarse de lo que había devenido en maldición, Dionisio le su-
giere bañarse en el río Pactolus, esto es, liberarse del paradigma 
dominante que escolariza a la educación. Midas aprendió que para 
disfrutar debía evitar la tentación de seguridad que da lo conocido 
y que tenía que aceptar que el proceso de enseñanza y de aprendi-
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zaje es generador de incertidumbres diversas que está nunca des-
aparecerán, sino que se incrementan según se establezcan nuevas 
relaciones en niveles de complejidad creciente y que solo podrá 
alcanzarse certezas probabilísticas, que mantienen el entusiasmo 
y las expectativas cercanas a la plenitud. 

La escolarización rigidiza los procesos al subordinarse a la 
norma, a lo que debe acontecer, por lo que altera y esteriliza los 
procesos educativos cuyos procesos fluctúan entre el equilibrio y 
el desequilibrio, entre el caos que altera y el orden que organiza. La 
educación es posibilidad e incertidumbre, es poder ser; mientras 
que la escolarización, esto es, la expresión formal de la educación 
es producto y certeza. 

Este punto es crucial, pues no me extrañaría que quienes 
escolarizan se refieran al proceso de enseñanza y de aprendiza-
je, aunque muchos hablen de proceso de enseñanza-aprendizaje, 
reduciendo a uno dos procesos diferentes, y lo defiendan. Lamen-
tablemente, si bien la enseñanza y el aprendizaje escolar son pro-
cesos, se les trata de manera estática y no dinámica. Siempre se 
señalan sus fases o hitos, pero nunca el devenir entre un hito y el 
otro, el tránsito entre una fase y la otra. Se supone que existe, pero 
se ignora lo que está-siendo-ocurriendo. 

Subordinación paradigmática

No se trata de mala intención de sus autores, aunque las excepcio-
nes no las niego, sino de una consecuencia del paradigma lineal 
que secuencia discretamente, omitiendo el devenir. Aquí radica 
la trampa que enreda a la escuela y que favorece tantas negativi-
dades, como las vulneraciones a las infancias, entre tantas otras 
infamias. Por ejemplo, la evaluación, tan frecuente en la escuela, 
no logra superar el atractivo de centrarse en el producto, aunque 
siempre se refiera al proceso, porque no se logra comprender cómo 
se transita entre una etapa, la niñez, por ejemplo, y la siguiente, 
la pubertad, o cómo y cuándo amanece. Se acostumbra que estos 
asuntos se resuelven gracias a la virtud de alguna definición que 
zanja operativamente la dificultad sin resolverla, ya que lo que se 
acuerda es un criterio, cuya solidez dependerá del tema. En la es-
cuela el criterio es equívoco, resbaladizo y de utilidad meramente 
funcional, aunque no rigurosamente educativo. 
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¿Quién está aprendiendo mejor: el que está confundido o 
el que tiene certeza? La respuesta dependerá de varios factores y 
contextos, pero aquí reside una valoración diferente entre la esco-
larización y la educación. La primera privilegia al que tiene cer-
teza, mientras que la educación al que está confundido. ¿Cuánto 
más y mejor sabe sobre un tema un alumno que obtiene un 4,8 en 
vez de un 4,0 o de aquel que reprueba con un 3,9? Esto obviamente 
es aplicable cualquiera sea la escala que se aplique y constituye un 
quebradero de cabeza para la aplicación de pruebas estandariza-
das, como el SIMCE.

El que tiene certeza puede finalizar la búsqueda porque 
nada le estimula para que siga indagando, puesto que asume que 
lo que conoce es suficiente para lo que necesita. Por el contrario, 
quien está confundido siente el aguijón de la curiosidad que le 
despierta inquietudes, aunque no pueda formularlas con claridad, 
pero sospecha que algo no calza, aunque no sepa de qué se trata 
ni cómo explicarlo y pueda recurrir a alguna analogía. Todo le 
resulta borroso, impreciso y ambiguo. Su razonamiento choca con 
múltiples barreras que le dificultan avanzar; se encuentra en situa-
ción aporética. Solo le cabe abandonarse a lo que le sugiere impre-
cisamente su inconsciente para que siga rastreando pistas sutiles, 
propiciadoras de intuiciones que se podrían expresar como epifa-
nías serendípicas sorprendentes por su sencillez y precisión. Un 
rasgo de este proceso es que no se puede anticipar su desenlace, 
aunque esto no debe desanimar los intentos. 

Dejar fluir

En este sentido, es interesante señalar como empresas orientadas 
a la investigación e innovación tecnológica de punta apuestan por 
favorecer esta indagación cuyos resultados nadie puede garanti-
zar, ni siquiera la infraestructura, los recursos económicos ni los 
contextos activo modificantes, salvo la esperanza de que, en algún 
momento, ojalá, la persona tenga la ocurrencia que marcará un 
punto de inflexión, entre un antes y un después. 

Google, al igual que muchas otras empresas innovadoras 
en tecnología, apuesta a que sus ingenieros/as sean autónomos/
as para que desarrollen aquellas ideas que les entusiasman, pero 
de las que todavía no tienen claridad, y que no corresponden a 
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los objetivos para los que fueron contratados/as por Google. In-
vestigan en su horario de trabajo, al que destinan hasta el 20% 
del tiempo de contrato, usando la infraestructura de la empresa y 
conversando con sus compañeros. Los resultados son sorprenden-
tes. Se señala que más del 50% de los ingresos más altos de Google 
se origina en aquel 20% de tiempo libre para desarrollar aquella 
idea emergente, que incluye, entre otros, AdSense, Gmail, Google 
Maps, Google News, Google Earth y Gmail Labs (Harford, 2011). 

Como educadores debemos evitar la tentación de excluir 
del proceso educativo a ese estado de confusión por parecer im-
productivo e impertinente con la planificación escolar que dicta 
un ritmo de trabajo para enseñar lo programado; además, por-
que vulnera la dinámica del aprender. Por el contrario, debemos 
aprender a tener paciencia para darle tiempo al tiempo que cada 
estudiante requiere. Esta actitud de espera educativa no es pasiva 
ni pusilánime; más bien, es activa, expectante y atenta a todo y 
a nada. A todo lo que sus sentidos le puedan aportar y a nada, 
para permitir que el inconsciente procese todo cuanto perciben 
nuestros sentidos. En Chiloé los pescadores llaman quelcún al es-
tado de espera activa cuando hay temporal, lo que les exigen estar 
atentos a todo y a nada. Se refugian en su chalupón y cubren con 
las velas para capear la tormenta. En las antípodas de Chiloé, en el 
lejano oriente, se designa como wu wei a aquel tipo de acción que 
consiste en no hacer nada (Borel, 2012; Sukav, 1999; Watts, 2003). 

El fitopatólogo Fukuoka (1999), que se orientó por los 
principios del budismo Zen y del Taoísmo para el cultivo agrícola, 
señala que “El esfuerzo humano es innecesario porque es la natu-
raleza, no el hombre, la que hace brotar el arroz y el trigo” (p. 21). 
Fukuoka no araba ni removía nada el campo; tampoco aplicaba 
fertilizantes químicos, abonos artificiales, pesticidas nebulizados ni 
otros compuestos químicos. De ese modo probó la efectividad y 
eficiencia de su propuesta con la calidad y cantidad de su produc-
ción. “Yo practico … lo que yo mismo he llamado cultivo ‘sin hacer 
nada’ y, sin embargo, cada año cosecho cerca de 22 bushels (unos 
800 litros) de cereales de invierno y 22 bushels de arroz por ‘cuarto-
de-acre’ (1/4 de acre es igual a 10 áreas, aproximadamente)” (p. 17). 

Ciertamente que estos logros tienden a ser negados por los 
cultores de la agricultura intensiva, al modo como en el mundo 
escolar se inclinan por poner en entredicho que todo escolar pro-
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pende a aprender, y lo prueban mostrando la precariedad de sus 
aprendizajes, que no logran alcanzar los estándares establecidos 
como necesarios (Calvo, 2006). 

La neurociencia nos sorprende con los descubrimientos 
sobre nuestra capacidad de procesamiento de información. Se cal-
cula que cada segundo unos 11 millones de bits de información 
estimulan nuestros sentidos, pero nosotros solo manejamos cerca 
de 7 bits de información a la vez y que el tiempo más corto para 
discriminarlos es de una dieciochoava parte de un segundo. Para 
entender lo que no quiere comunicar una persona necesitamos 
unos 40 bits; esto significa que si somos tres los que conversamos 
llegamos al máximo de lo que podemos procesar. El resto nos esti-
mula, pero nada de ellos sabemos conscientemente (Kotler, 2021). 
Esta situación nos muestra una cualidad maravillosa de nuestra 
capacidad cognitiva encarnada en nuestro cuerpo. Con muy poca 
información podemos realizar inferencias asombrosas y estable-
cer principios que orientan nuestro actuar integrando holística-
mente. Esto lo podemos comprobar al observar como cualquier 
pequeño/a de cualquier lugar toman decisiones asombrosas por 
su precisión en base a razonamientos abductivos más que deducti-
vos e inductivos, que les permiten elaborar patrones de autoorga-
nización desde las regularidades que han ido develando a lo largo 
de su observación. Se mueven con facilidad en los entornos de 
sistemas abiertos y complejos que se adaptan a las fluctuaciones 
emergentes que les afectan. 

En suma, ninguna persona aprende repitiendo, pues nada 
jamás se repite de la misma manera, pues siempre hay rangos de 
variación que altera los resultados y obliga a hacer adecuaciones. 
Esto significa que siempre se debe improvisar para adecuarse al 
contexto y sus exigencias emergentes. 

En consecuencia, debemos dejar que todo aprendiente in-
nove y se vuelva diestro en el arte de la improvisación reduciendo 
al máximo la probabilidad de errar, tal como el esquiador, que se 
encuentra con un obstáculo inesperado, sabe mantener la dinámi-
ca entre el equilibrio y el desequilibrio (McCluggage, 1982). Esto 
marca la diferencia entre quien logra maestría y quien es chapuce-
ro, que es lo que nos lleva a disfrutar, por ejemplo, de un partido 
de tenis entre dos maestros/as y a confiar en el especialista con 
maestría y a descartar al inexperto. 
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Ahora bien, ¿qué pasaría si en nuestros jardines infantiles 
y escuelas dejáramos que las niñas y los niños fluyan observando, 
relacionando, hipotetizando, experimentando, equivocándose, 
mientras descubren, se asombran y tantean explicaciones posibles 
con algunos rasgos de verosimilitud y muchos errores. Para ha-
cerlo cuentan con el territorio donde se encuentran. Allí tienen 
ecosistemas naturales, sociales que se interrelacionan generando 
complejidades que conocerán con inocencia. Paulatinamente des-
cubrirán la flora y la fauna que les rodea, las prácticas culturales 
para saludarse, comer, asearse, jugar, etc., así como los valores que 
norman los comportamientos. 

Es importante destacar que la complejidad de este proceso 
será alta para cada aprendiente, aunque no lo sea para la persona 
adulta, que podría incluso considerarla superficial, pero no debe 
manifestarla, sino guiarle para que continúe sorprendiéndose y 
descubriendo lúdicamente. La única condición que necesariamente 
debe ser considerada es el respeto profundo por su descubrimiento 
y el modo como lo expresa. Quien lo educa debe reconocerle lo lo-
grado, al tiempo que lo orienta sutil y amorosamente complejizan-
do su comprensión creciente de sí mismos, de la otredad, de la natu-
raleza y del entrelazamiento de todo con todo (Capra y Luisi, 2016).

Los niños y las niñas fluyen en su aprendizaje con elegancia 
como cuando aprenden a caminar, en que incluso sus tropiezos no 
lo alteran porque no los separa del caminar. Caminar, equilibrar-
se y tropezar no son diferentes; solo son expresiones distintas del 
mismo proceso. Es igual a cuando yerran en un fonema al empe-
zar a hablar. No les importa, pero se corrigen con exigencia, pero 
sin castigo. Los obstáculos no lo demoran porque el tiempo no es 
medido por el reloj sino por el ritmo y vibración del universo, tal 
como el agua que no espera llegar al mar, simplemente baja con 
ritmo y musicalidad hasta encontrarse siendo el mar, indepen-
diente de los obstáculos que encuentre. Su camino no es el cauce 
recorrido, sino el espacio recreado en cada oportunidad. 

Aprendizaje lúdico y polifacético

El niño y la niña aprenden jugando hasta que le dificultamos ha-
cerlo o literalmente se lo impedimos, vulnerando de ese modo su 
propensión a aprender, que también se expresa como propensión 
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a enseñar. En el proceso de aprender va constantemente del orden 
al caos; no se queda quieto en ninguno, pues se encuentra sea en 
un “orden desordenado” o en un “desorden ordenado”, deliciosa-
mente ambiguo. La situación cambia cuando le forzamos a jugar 
formalmente acatando reglas que todavía no comprende bien; 
pronto se aburre y cansa porque no encuentra desafíos, aquellos 
que le llevarán directamente al desorden, que lo desequilibra y 
provee de situaciones novedosas que le entusiasmarán. Tiempo 
atrás describí este proceso del siguiente modo: 

“Sin exagerar, se puede decir que su motivación básica está 
en encontrar el peligro. Le fascina y lo encuentra rápida-
mente, lo que cansa a cualquier adulto encargado de su 
seguridad. Su relación con el peligro no es patológica -ta-
nática- ni de enfrentamiento, sino dialógica; no busca do-
minarlo sino hacerse uno con lo peligroso. Vive de acuerdo 
a una dialéctica sinérgica y no de exclusión; se deja fluir en 
el devenir peligroso, sin oponerle resistencia, a pesar de to-
dos los riesgos evidentes que conlleva. Evidentemente que 
al adulto le corresponde minimizar los riesgos, pues el niño 
descansa en la seguridad de que encontrará oportunamente 
la respuesta necesaria. No se presiona por ello; solo la en-
cuentra y la usa. No sabe por qué le atrae ni tiene por qué 
saberlo a temprana edad. Solo se deja fluir en la confianza 
que su ser encontrará la respuesta; hay allí una sabiduría 
innata, de cuyo nombre y características podremos discutir, 
pero será difícil negar su existencia” (Calvo, 2002).

Se trata de un aprendizaje informal, polifacético, que no se 
reduce a un solo aprendizaje secuenciado detrás de otro, como en 
una línea de producción industrial. Son aprendizajes que se retro-
alimentan, trascienden los límites disciplinarios y conciben com-
prensiones sinérgicas y holísticas del proceso. Desafortunadamente 
el aprendizaje polifacético disminuye hasta casi desaparecer por la 
influencia de la escuela, donde es despreciado, ignorado, obstacu-
lizado o simplemente negado, argumentando que “así no se apren-
de”, pero jamás desaparece, apenas se da la oportunidad renace 
con todas sus fuerzas. Nos basta observar a cualquier aprendiente 
que tienden a desordenar cualquier proceso con algún chiste, cuyo 
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efecto durará poco, pero es suficiente para distender la monotonía 
de la reunión, o cuando juegan entusiasmados. En esos momentos 
la concentración fluye sin esfuerzo, los sentidos registran todos los 
pormenores, la razón infiere y la intuición ilumina. 

Mientras se juega se es uno con el juego, las fronteras se 
desperfilan y la dicotomía epistemológica entre sujeto y objeto des-
aparece; la atención es omnidireccional, atenta a todo y a nada en 
particular, gracias a lo cual no se extravía en la complejidad caótica 
del contexto. Quien juega, medita “dejando la mente en blanco”. No 
sabemos cómo autoorganiza sus nuevos aprendizajes y los organiza 
holísticamente de acuerdo a diferentes atractores, que le permite 
reconocer emociones, empatizar, colaborar afectivamente, etc. 

Aunque el aprendiente no está coaccionado a aprender 
todo, ni siquiera a entenderlo de manera clara e inequívoca, esto 
no significa que no siente apremios para evitar equivocarse, sea 
por automotivación y/o por la presión grupal, pues sabe que debe 
aprender porque si no lo hace bien no volverán a invitarlo a jugar 
en equipo, puesto que si el grupo no lo valora con las competen-
cias podrá excluirlo, con lo que se sentirá vulnerado. Esto le pre-
siona para aprender bien a descodificar con la mayor seguridad 
que le sea posible sea expresiones verbales, sinonimia de las pala-
bras, los gestos sutiles, etc., que solo aprende quien está inmerso 
en ese proceso. 

Solo como ejemplo de la complejidad que tiene compren-
der los gestos faciales, el iPhone de Apple es capaz de reconocer 
30.000 puntos en el rostro humano y construir “una imagen 3D 
del rostro que registra formas, volúmenes, trazos en la piel y otros 
datos biométricos”, lo que evita engañarlo si se cambiara el pei-
nado, se dejara barba, dejase los anteojos o lleve gorro (Pascual, 
2017). Además, Apple trabaja para evitar el riesgo del llamado en-
gaño del “gemelo malvado” para lo que investiga incorporar la lec-
tura de la distribución de las venas bajo nuestra piel (López, 2020). 

Resulta curioso que tendemos a sorprendernos por el 
avance tecnológico, pero no nos llama la atención que aquello, ex-
cepto lo de las venas, lo haga todo/a niño/a y también nosotros. Si 
somos capaces de todo este procesamiento de información ¿por 
qué, entonces, tenemos fracaso escolar?

Recuerdo la anécdota de aquel niño de 4 años cuyo vecino 
anciano acaba de enviudar. Se cuenta que al verlo llorando en la 
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banca del patio fue dónde él y se sentó en su falda. Cuando su 
mamá le preguntó qué había conversado con el vecino, le contestó 
simplemente: “Nada, sólo le ayudé a llorar”. Este pequeño con es-
casa experiencia de vida y, obviamente, sin estudios de psicología, 
tomó una decisión extraordinaria por su sencillez e impacto: se 
dejó acunar y acompañó silente. “No interrumpe. No objetiva el 
silencio ni el llanto, ni se asume incapaz de comprender el dolor 
ajeno o de poder mitigar la tristeza. Simplemente, se dedicó a ser 
uno con la diversidad del otro. Cuando lo deja, no lo abandona; 
sigue unido a él por canales sutiles y afectivos. El anciano siente 
su presencia. No es externa ni interna. Simplemente es presencia 
omnipresente” (Calvo, 2016: 183).

Mi nieto Milovan de año y medio ve por Skype a su tía 
con su hijo Gastón recién nacido y en sus brazos. Al verlo se sor-
prende y va a su pieza a buscar su libro de cuentos preferido. Mi 
hija nos cuenta que le “pidió los brazos, se acomodó en su falda y 
comenzó a leerle el libro a su primo de un día de vida. Le mostraba 
los dibujos, hizo los sonidos y seguía la entonación de la historia. 
[Cuando] terminó el libro se bajó de la silla y se fue de vuelta a lo 
suyo” (relato personal). ¿Cómo puede un pequeño de 18 meses de 
vida decidir esa acción cuando no sabe leer las palabras, pero que 
ya está leyendo su realidad? Sabe, sin embargo, que la lectura de su 
madre le agrada, acoge amorosamente y le hace soñar. ¿Con qué? 
Imposible saberlo, pero esto no me limita para especular ¿cómo 
pudo tener ese gesto amoroso, propio de un/a gran educador/a, si 
tiene tan poquitas experiencias de vida?

Vulneraciones escolarizadas

Las experiencias de vida, la paternidad, el estudio e investigación 
me han mostrado categóricamente que estamos dotados para 
aprender y poder desarrollar nuestros talentos; por supuesto que 
existen excepciones, como todo en la vida y en la naturaleza, pero 
todos/as poseemos fortalezas sobre las que debemos apoyarnos 
para aprender y disfrutar lúdicamente del vivir. El aprendizaje lú-
dico nunca es el resultado de un proceso continuo, escalonado y 
exento de desequilibrios; muy por el contrario, se aprende tensio-
nado por tendencias que a ratos ayudan a comprender, pero en 
otros confunden profundamente. 
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En la escuela se tiende a asumir que es mejor comprender 
que estar confundido; sin embargo, aquello depende del contex-
to y exigencia del momento. Si se está aprendiendo la confusión 
amplía horizontes, aunque parece cerrarlos en el momento en que 
se toma conciencia. La comprensión, por el contrario, durante el 
proceso de aprendizaje tiende a estancar y a inhibir la búsqueda de 
lo nuevo y diferente. Por supuesto que estos valores son relativos y 
dependen de los contextos y urgencias del momento; empero du-
rante los procesos de enseñanza y de aprendizaje escolares deben 
tensionar la relación entre comprensión y confusión, tal como es 
la del yin con el yang, ninguno prioritario, ninguno secundario. 

Establecer precedencia de uno ante el otro, cualquiera que 
este sea, perjudica seriamente el proceso de enseñar y el de apren-
der, tensiona negativamente la relación entre sus actores y genera 
alta entropía, todo lo cual complota para favorecer vulneraciones 
diversas. 

Las vulneraciones de un ser humano, más todavía, la de 
una niña o niño, a la mayoría nos desconcierta, indigna y nos con-
funde emocionalmente porque no podemos comprender cómo 
aquello es posible. A otros/as no parece afectarles y manifiestan 
resignación o indiferencia que los lleva a racionalizar y justificar el 
abuso; por ejemplo, que se hace por su propio bien, que aquello le 
formará el carácter, que así se ha hecho siempre, que la letra con 
sangre entra, etc. Aun cuando cada atropello es diferente en su 
origen y expresión, me parece que quien abusa intenta mantener 
un orden necrófilo de subordinación porque le altera no poder 
controlar las emergencias que impone el vivir.

Las incidencias de los quebrantamientos a nuestras infan-
cias se cuelan en nuestro vivir gracias a resquicios sociales, prác-
ticas culturales anodinas y criterios morales acomodaticios. Esto 
no solo genera una cultura permisiva, sino también profundas 
tensiones contradictorias en nuestro convivir cotidiano que no 
hemos aprendido a resolver. 

Por una parte, existen rechazos indignados y categóricos, 
pero sin propuestas alternativas de superación, que coexisten con 
posturas de aceptación tácita, que se cobijan en una suerte de es-
peranza ingenua de que el daño no será tan pernicioso ni pro-
fundo, que alimenta una postura resignada ante la dificultad de 
superar estas patologías, pues estamos acostumbrados a dejar y 
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permitir que otros/as intenten solucionar los problemas y si no lo 
consiguen les criticamos por ineficientes. 

Por otra parte, es desconsolador que hemos ido confor-
mando un ethos que escamotea la responsabilidad personal y 
comunitaria, aunque existen excepciones extraordinarias que se 
esfuerzan por impedir el daño, revertir sus efectos y crear una cul-
tura de no violencia, pero son pocas e insuficientes. 

Cuando nos preguntamos qué hacer para terminar con es-
tas prácticas deleznables nos abruma la complejidad del desafío, 
se nos hace difícil decidir por dónde comenzar y tomamos cons-
ciencia de la facilidad con que se nos enreda todo complicándose 
y perdiendo la frescura desafiante de dejar que la complejidad flu-
ya, autoorganizándose. No se trata de diletantismo ni de abulia, 
sino de una disposición tan sencilla como potente, aunque difícil 
de implementar, especialmente porque nos atan prejuicios como 
la desconfianza y temor a aceptar a la otra persona en su legitimi-
dad como prójimo (Maturana, 2001). La experiencia de Mandela 
y Tutú en Sudáfrica nos muestra que no solo es posible, sino que 
realizable (Nelson y Lundin, 2002; Ngomane, N., 2019). 
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Introducción

Este artículo tiene su origen en el Municipio de Rionegro Antio-
quia, desde una pregunta problematizadora como fue ¿cuál es la 
imagen de justicia que construyen los niños y las niñas de 4 y 5 
años en una institución del contexto municipal? En aquel mo-
mento decidimos dedicar la investigación a exponer algunas de 
las ideas teniendo en cuenta las consultas realizadas que, por otra 
parte, habían sido discutidas con personas idóneas en el tema y 
que aportaron a dicha investigación.

De esta manera, se presenta el contexto en el que se desa-
rrolla, así como de las investigaciones respecto a las imágenes de 
justicia en los niños y niñas de municipio de Rionegro en edades 
de 4 y 5 años, para dar paso a las razones por las cuales fue im-
portante la ejecución del proyecto con los respectivos objetivos 
que enmarcan el mismo. Se procede a exponer luego el sustento 
teórico desde la teoría socio cultural de Vygotski la cual nos habla 
de la influencia del medio y las interacciones en el desarrollo de 
los niños y las niñas. En tal sentido, nos preguntamos inicialmente 
¿si los niños y las niñas se reconocen como sujetos de derecho? y 
¿cómo se dan las primeras imágenes de justicia de las infancias del 
territorio? teniendo en cuenta, la problemática social evidenciada 
desde nuestra labor como auxiliares pedagógicas. 
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Planteamiento del problema

Los grandes avances en la visibilización de las infancias y su reco-
nocimiento como sujetos de derecho han permitido nuevos en-
foques y nuevas legislaciones que involucran al niño y la niña en 
una sociedad de la cual es participe. Desde la Convención sobre 
los Derechos del Niño, tratado internacional de las Naciones Uni-
das, firmado en 1989, al cual Colombia se adhiere, se evidencia 
en los artículos 12 y 13, 14 que el Estado debe garantizar que los 
niños y niñas se expresen libremente, que deben ser escuchados, 
por tanto, los Estados partes respetarán la libertad de pensamiento 
y conciencia de los niños y niñas (Convención sobre los Derechos 
del Niño, 1989).

En el marco legal encontramos a la Constitución Política 
Colombiana que, en sus apartes respecto de las infancias, estipula:

Son derechos fundamentales de los niños: la vida, la inte-
gridad física, la salud y la seguridad social, la alimentación 
equilibrada, su nombre y nacionalidad, tener una familia 
y no ser separados de ella, el cuidado y amor, la educa-
ción y la cultura, la recreación y la libre expresión de su 
opinión. Serán protegidos contra toda forma de abando-
no, violencia física o moral, secuestro, venta, abuso sexual, 
explotación laboral o económica y trabajos riesgosos. Go-
zarán también de los demás derechos consagrados en la 
Constitución, en las leyes y en los tratados internacionales 
ratificados por Colombia. La familia, la sociedad y el Es-
tado tienen la obligación de asistir y proteger al niño para 
garantizar su desarrollo armónico e integral y el ejercicio 
pleno de sus derechos. Cualquier persona puede exigir de 
la autoridad competente su cumplimiento y la sanción de 
los infractores. Los derechos de los niños prevalecen sobre 
los derechos de los demás (Colombia, Asamblea Nacional 
Constituyente, 1991, art. 44).

Es claro que desde la norma se propone un territorio de 
trato digno y que hace honor a la justicia con las infancias y expo-
ne además condiciones de protección a las nacientes generaciones. 
Así por ejemplo, se puede encontrar como la Ley 1098 de 2016 por 
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el cual se expide el Código de Infancia y Adolescencia, que hace 
referencia a los derechos de participación y el compromiso de las 
instituciones de generar condiciones para que ello sea posible. 

Derecho a la participación de los niños, las niñas y los ado-
lescentes. Para el ejercicio de los derechos y las libertades 
consagradas en este código los niños, las niñas y los ado-
lescentes tienen derecho a participar en las actividades que 
se realicen en la familia, las instituciones educativas, las 
asociaciones, los programas estatales, departamentales, dis-
tritales y municipales que sean de su interés. El Estado y la 
sociedad propiciarán la participación activa en organismos 
públicos y privados que tengan a cargo la protección, cuida-
do y educación de la infancia y la adolescencia (Colombia, 
Congreso Nacional de la República, Ley 1098, 2006, art. 31) 

En este panorama, una de las responsabilidades de las en-
tidades formadoras, es entonces mediar para garantizar la forma-
ción desde los principios fundamentales, pero más aún investigar 
en todos los aspectos que rodean la creación de imágenes de jus-
ticia desde la primera infancia, a fin de propender hacia un mejor 
proceso de formación en torno a la comprensión de la justicia y 
avanzar con ello a una adecuada formación ciudadana, en la meta 
de una mejor calidad de la educación. 

Conocer cuáles son las imágenes de justicia que se crean 
en la primera infancia es por necesidad intrínseca un paso a reco-
nocer las imágenes que van constituyendo en el tiempo bases de 
imaginarios y subjetividades de las infancias y que la investigación 
puede revelar como puntos de partida a la hora de formar ciu-
dadanos que propendan por acciones en el marco de la justicia y 
respeto a los derechos de sus congéneres.

En continuidad del contexto legal, se encuentra la Estrate-
gia Nacional de Atención Integral a la Primera Infancia De Cero a 
Siempre, la cual aborda en el documento Lineamiento Técnico de 
Participación y Ejercicio de la Ciudadanía en la Primera Infancia 
los siguientes:

La política de atención integral a la primera infancia define 
un conjunto de herramientas que, desde los lineamientos 
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técnicos, señala las realizaciones de los derechos en la vida 
de los niños, las niñas, sus familias y las comunidades, el 
establecimiento de una ruta integral de atenciones y unos 
estándares de calidad que norman y adecuan los ámbitos 
del hogar, de la institución y de lo público que dibujan un 
marco de acción. La participación y ejercicio de la ciuda-
danía constituye el bastión de la línea técnica de la disposi-
ción y ordenamiento de las atenciones dirigidas a la prime-
ra infancia, instala conceptos y procesos que marcan una 
perspectiva centrada en el niño y la niña y en la lectura de 
sus potencialidades, necesidades, condiciones e intereses 
frente a la atención (Castañeda y Estrada, 2016).

En concordancia con lo anterior, la Ley 1804 de 2016 por 
la cual se establece la política de Estado para el Desarrollo Integral 
de la Primera Infancia de Cero a Siempre y se dictan otras dispo-
siciones DO. No 49953. Art. 3:

Principios rectores de la Política de Estado para el Desa-
rrollo Integral de la Primera Infancia de Cero a Siempre. 
La política se cimenta en los principios consagrados en 
la Constitución Política, en el Código de la Infancia y la 
Adolescencia (Ley 1098 de 2006), así como en la legisla-
ción nacional e internacional asociada. Reafirma los diez 
principios consagrados en la Convención de los Derechos 
del Niño resaltando entre ellos el reconocimiento de los 
derechos sin excepción, distinción o discriminación por 
motivo alguno; la protección especial de su libertad y dig-
nidad humana, y el interés superior del niño (Colombia, 
Congreso Nacional de la República, Ley 1804, 2016, art. 3).

Se fundamenta en la Doctrina de la Protección Integral 
como marco de acción para la política de Estado para el Desa-
rrollo Integral de la Primera Infancia de Cero a Siempre, en tanto 
reconoce a los niños y a las niñas en primera infancia como suje-
tos de derechos, e insta al Estado a la garantía y cumplimiento de 
estos, a la prevención de su amenaza o vulneración y a su restable-
cimiento inmediato.

Por otro lado, encontramos la “transcripción de participa-
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ción de la ciudadanía en la primera Infancia Rionegro Antioquia”:

Desde la libertad y la participación los niños, niñas y ado-
lescentes van encontrando su lugar (Derechos de ciudada-
nía). Esta categoría de derechos busca que los niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes fortalezcan las habilidades que les 
permitan incidir en la toma de decisiones en diferentes 
ámbitos de desarrollo, de manera que sus opiniones, inte-
reses, ideas y sentires tengan un lugar y puedan ser parte de 
la construcción de ciudadanía que acompaña los procesos 
sociales y colectivos. Temas como la participación, la rea-
lización de propuestas sociales y la vinculación a acciones 
comunitarias donde se les reconozca su identidad, se les 
escuche como sujetos de derecho y se les tenga en cuenta 
para la toma decisiones llevarán a que cada día su empode-
ramiento aumente y por tanto aporten en las transforma-
ciones sociales necesarias en el país. Lineamiento Técnico 
de Participación y Ejercicio de la Ciudadanía en la Primera 
Infancia, de Cero a Siempre (Atención Integral a la Prime-
ra Infancia). 

La norma expone que no es necesario esperar haya vulne-
ración para buscar mecanismos que propendan por la prevención 
de las condiciones de dignidad y, en tal sentido, identificar desde 
temprana edad las imágenes que se comienzan a formar respecto 
de la justicia en tanto infancias puede dar indicios para constituir 
rutas de acompañamiento hacia una formación de las infancias en 
el marco del respeto de su ser y el de los demás.

En relación con el Municipio de Rionegro del 2013 al 2015, 
según los reportes de la comisaría de familia, en el año en que 
se presentaron mayores procesos de restablecimiento de derechos 
fue el 2014 con 41 casos. Para el año 2014 la tasa de exámenes 
médicos legales por presunto delito sexual tuvo un aumento sig-
nificativo en niñas y niños de primera infancia pasando de 67,59 a 
75,56. Esto por los procesos de movilización social que permitie-
ron la consolidación de una cultura del buen trato desde la prime-
ra infancia en el municipio. 

Esta transformación cultural, requiere de abordajes sis-
témicos de las problemáticas que afectan a la primera infancia y 
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desde allí el desarrollo de estrategias comunicacionales, educati-
vas e informativas que posicionen el tema del desarrollo infan-
til temprano de los niños y niñas como algo fundamental para la 
transformación del municipio (Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar-ICBF, 2016).

El programa de Atención Integral a la Primera Infancia sus-
tenta que lo más importante en el desarrollo de una persona, en 
sus primeros años, está relacionada con sus interacciones. En este 
lente entre los cero y los cinco años de edad, es necesario atender a 
los niños y las niñas de manera armónica teniendo en cuentan los 
componentes de salud, nutrición, protección y educación inicial en 
diversos contextos (familiar, comunitario, institucional), de tal ma-
nera que se les brinde apoyo para su supervivencia, el crecimiento, 
el desarrollo y su aprendizaje.

Como hemos visto en los textos ya citados, en los últimos 
años se han logrados avances significativos en cuanto al recono-
cimiento de los niños y las niñas como sujetos de derechos, es de-
cir, como sujetos que tienen libertad e expresar sus opiniones, ser 
escuchados. Sin embargo, la problemática social en cuanto a la 
vulneración de derechos de los niños y las niñas se sigue hacien-
do presente en nuestra cotidianidad. De allí que nos preguntamos 
qué imágenes de justicias se están construyendo desde la infancia 
para que hoy en día pese a todas las legislaciones, la infancia siga 
siendo quebrantada sin reconocimiento alguno.

Ahora bien, ¿qué significa participar?, ¿cuál es la relación 
entre participación y justicia en la infancia? Como se ha visto has-
ta aquí, los derechos del niño emergen en el presupuesto de que 
éste es un sujeto vulnerado históricamente, reconocer la partici-
pación ejercida y los lenguajes de poder agenciados desde estas 
personas que están en condición de infancia y en muchos casos 
infantilizadas o silenciadas, constituye un reto mayor. La partici-
pación es un ejercicio de poder, una relación que ejerce fuerza.

Con las herramientas del Foucault (en el ocaso de su vida), 
y, sin ser este un estudio foucaultiano, es posible leer en las ideas 
de gobierno una relación con la justicia y la participación como 
se ha desarrollado aquí. El poder no se agota en relaciones de do-
minación, también es generativo, las imágenes y los discursos que 
están en los niños y las niñas son efectos de poder, así mismo ge-
neran relaciones de poder. La percepción de la justicia y las imáge-
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nes acústicas, las experiencias y vivencias que evocan las personas 
que participaron del estudio dan cuenta de la apropiación de las 
relaciones y tecnologías de poder, como han corporificado la idea 
de lo justo y lo injusto.

“Si me hiciera una concepción ontológica del poder, estaría 
de un lado el Poder con mayúscula, especie de instancia lu-
nar, supraterrenal, y de otro las resistencias de los desven-
turados que están obligados a plegarse al poder. Creo que 
un análisis de esa índole es completamente falso; puesto 
que el poder nace de una pluralidad de relaciones que se 
injertan en otra cosa, nacen de otra cosa y hacen posible 
otra cosa” (Foucault, 2012: 120).

La justicia tiene diferentes capas y niveles; en todas va 
mostrando multiplicidad de estrato del poder, restricciones y li-
bertades. Cuando un niño o una niña expresa “eso no es justo” 
está manifestando sus ideas –efecto de los poderes corporifica-
dos– respecto a ideales de vida, sobre la organización social. En 
este sentido, imaginar la justicia resulta una forma potente para 
la participación. 

Este es el panorama que da contexto a los agentes que inte-
ractúan con las infancias, como son las familias, la escuela y la so-
ciedad Rionegrera. Es, en este contexto político, social y educativo, 
donde llega el niño y la niña a recibir las primeras bases que deter-
minan sus primaras imágenes de justicia y posteriormente deter-
minarán su subjetividad. En tal sentido, surgen las siguientes inte-
rrogantes que dan origen a nuestra investigación. ¿Qué imágenes 
de justicia elaboran los niños y niñas del municipio de Rionegro 
Antioquia entre las edades 4 y 5 años? ¿Qué traen de los espacios 
de interacción las infancias para la construcción de sus imágenes 
de justicia? ¿Cómo participan las infancias de 4 y 5 años de edad 
como sujetos de derechos y miembros de participación ciudadana 
en el municipio? ¿Quiénes son responsables de garantizar su libre 
desarrollo? ¿Qué cambios institucionales, sociales y culturales se 
deben insertar en los procesos de formación de las infancias para 
constituir una adecuada base de formación respecto de la justicia?

Rionegro limita al norte con los municipios de Guarne y 
San Vicente, por el este con los municipios de Marinilla y El Car-
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men de Viboral, por el sur con el municipio de La Ceja y por el 
oeste con los municipios de El Retiro, Envigado y Medellín (Ecu-
Red, 2019)

Por otro lado, como producto de la alta inmigración que se 
viene presentando durante los últimos años, el municipio ha veni-
do aumentando su población teniendo una población de 126.253 
habitantes según el censo del Departamento Administrativo Na-
cional de Estadística (DANE, 2005)) En tal sentido, se tiene infor-
mación que se existe una cobertura en atención a la primera in-
fancia de 5.842 niños y niñas, de los cuales 1.648 son atendidos en 
Centros de desarrollo infantil (CDI), 585 son atendidos en Desa-
rrollo infantil en medio familiar (DIMF), 501 en Hogares Infantiles 
(HI), 283 en Hogares comunitarios (HCB), 350 en arrullos, 1091 
en preescolar integral, 1384 en el grado primero (Duque, 2019).

Metodología

Por su naturaleza, esta es una investigación cualitativa debido a 
que busca analizar el problema, mediante la interpretación y com-
prensión hermenéutica de los procesos y resultados; a través de 
la cartografía que permite un alcance exploratorio utilizando un 
acercamiento a la participación de las infancias desde técnicas de 
investigación como: entrevistas, juegos de roles, encuesta a docen-
tes, observación participante. Para esto recurrimos a herramientas 
comparativamente como registro de observación, diario de cam-
po, archivo fotográfico y audio visual, vital en la ejecución de la 
investigación.

Para nuestra investigación hemos venido empleando dife-
rentes técnicas de recolección de información sobre nuestra inves-
tigación tales como: entrevistas, observación y dibujos. Durante 
la realización de estas técnicas ejecutamos algunas preguntas que 
nos han permitido acercarnos a esas imágenes que tienen las in-
fancias sobre justicia.

En un primer momento realizamos un conversatorio con 
los niños y niñas, donde mediamos las representaciones orien-
tadas desde la pregunta ¿qué es justicia? Durante esta actividad 
surgieron otras interrogantes como ¿qué es la felicidad?, ¿qué es 
injusticia?, ¿qué es paz?, ¿sabes cuándo algo es injusto? Por otro 
lado, se les pidió dibujar sobre la justicia e injusticia, obteniendo 
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como resultado representaciones gráficas de los niños y niñas de 
acuerdo a su edad y sus realidades.

También fue importante la observación participante como 
método para indagar sobre como ejercen la participación los niños 
y las niñas en el desarrollo de competencias que les permitan inte-
ractuar en sociedad. Decidimos visualizar algunos de los factores 
que han incidido en la construcción de imágenes de justicia de 
los niños y niñas y hemos recolectado algunas evidencias durante 
sus interacciones: durante el juego libre, el descanso, relatos de los 
niños y niñas, resolución de problemas y un video con algunas de 
las preguntas anteriores, lo cual nos ha servido para ir registran-
do dichas observaciones. Esperamos que este material sea de gran 
ayuda para la investigación, ya que como docentes es importante 
día a día fortalecer espacios de participación de los niños y niñas 
en las instituciones educativas y poder contribuir a implementar 
estrategias pedagógicas en el aula de primera infancia que per-
mitan favorecer el desarrollo del lenguaje de participación de los 
niños y las niñas de Rionegro, Antioquia.

Resultados

Mediante las diferentes técnicas de recolección de información se 
logra identificar que las imágenes de justicias están determinadas 
por las interacciones sociales, observando que la imagen más pre-
valente de justicia se manifiesta con la injusticia y la equidad. En-
tretanto, a partir de las respuestas aportadas por los niños y niñas 
participantes, se identificaron tres grandes categorías para organi-
zar sus concepciones sobre la justicia: la justicia como “equidad”; 
la justicia como “cumplimiento de normas y sanciones” y la justi-
cia en relación con los “vínculos familiares”. 

Desde la observación en nuestras aulas se evidenció tam-
bién como la imagen de justicia que van creando las infancias se-
gún sus representaciones, es errada, ya que a partir de la aplicación 
de los instrumentos, la vulneración y abuso por parte de familiares 
muy cercanos, fueron argumentados por algunas infancias como 
“muestras de afecto”. 

Si bien se siguió la ruta de atención para la reivindicación 
de derechos a las víctimas y respectiva penalización, se pudo en-
contrar que tanto la violencia y la vulneración se normalizan, dado 
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que las infancias son manipuladas al punto de que no diferencian 
una verdadera muestra de afecto de una acción vulneradora o de 
violencia.

Cuando son papá o mamá quienes vulneran o maltratan 
a los niños/as, éstos no identifican que están siendo violentados 
y vulnerados sus derechos, sino que lo ven como una muestra de 
afecto relacionado con su cuidado. De la misma manera en rela-
ción con la imagen de justicia relacionada con la familia, observa-
mos que algunos los detonantes que determinan la construcción 
de imágenes de justicia en la infancia es la falta de acompañamien-
to familiar, abandono o separación por alguno de sus padres, her-
manos o carencias económicas.

En tal sentido Juan Delva menciona: 

El hombre construye representaciones de toda la realidad 
que le rodea, del funcionamiento de las fuerzas de la na-
turaleza, de los otros seres vivos y de él mismo. Entre esas 
representaciones están las de la propia vida social, que in-
cluyen cómo nos relacionamos con los demás, cuál debe 
ser nuestro comportamiento hacia ellos y qué es lo que es-
peramos que los demás hagan en las distintas situaciones 
sociales. El hombre tiene que elaborar entonces modelos 
del funcionamiento social, de las instituciones en cuyo 
marco se desarrolla la vida social (2007: 12). 

Entendiendo la familia como la primera institución en la 
que las infancias desarrollan su vida, se puede decir que la ima-
gen de justicia -en relación con la equidad y con la norma- se 
construye a partir de las relaciones familiares y es ésta la prime-
ra institución en dar orientaciones acerca de relaciones sociales, 
comportamientos, normas, entre otras. Y es así como las infancias 
construyen una primera idea de justicia, la cual será determinante 
para el ciudadano a ser. De allí la importancia de seguir investi-
gando sobre cómo se construyen esas imágenes, cómo se repre-
senta el mundo en torno a las relaciones con el otro, las relaciones 
y tecnologías de poder en los diferentes contextos donde el niño y 
la niña se desenvuelven en sus primeros años de vida.

Rionegro a pesar de ser un municipio que le apuesta a la 
atención integral de la primera infancia y a garantizar los derechos 
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de las infancias, también es un municipio donde aún se evidencian 
casos significativos de maltrato, violencia por parte de los cuida-
dores quienes son principalmente familiares. 

Imagen de justicia con relación a los 
vínculos familiares 

 

Imagen 1: Fuente: Mejía Andrey, 5 años. 
“Justicia es que mi hermana juegue conmigo”.

Imagen 2: Fuente: José Manuel Blandón, 5 años. 
“Justicia es cuando salgo a caminar con mi papá”.
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Imagen 3: Fuente: Luciana Gómez Cardona, 5 años. 
“Justicia es comer helado con mi papá y mi hermano”.

Como podemos ver en los anteriores dibujos, las infancias 
hacen una representación de la justicia con relación a los vínculos 
familiares y su deseo por compartir tiempo con sus padres y fami-
liares. Como hemos venido observando la familia ha sufrido cam-
bios culturales, sociales y económicos que afectan directamente 
su dinámica En tal sentido, evidenciamos como las infancias per-
manecen gran tiempo en la escuela, centros de desarrollo infantil, 
hogares de bienestar familiar, así como también con cuidadores 
debido a que sus padres trabajan. Sumado a esto, muchas de las 
familias están compuestas solo por uno de los padres. Esto con-
lleva a una estructura de relaciones de poder donde el afecto es 
una fuerza que conduce e implica el reclamo de unas relaciones 
en torno al cuidado de las personas que ocupan el rol de padres.

Lo anteriormente decsrito posibilita que las infancias sean 
vulnerables al estar en manos de cuidadores, quienes en algunos 
casos asumen este rol por necesidad y terminan siendo maltra-
tadores de las infancias, sin importar el compromiso de cuidar y 
formar desde en el marco del respeto y la dignidad. 

Según se evidencia en la encuesta de Profamilia (2010) y en 
el Mapa Mundial de la Familia (Trends, 2013) los niños y jóvenes 
están creciendo con la ausencia física de alguno de los padres y, en 
ocasiones, a pesar de la presencia física experimentan sentimien-
tos de ausencia, pues la realidad está mostrando que los padres 
de la actualidad han cambiado sus maneras de acompañamiento 
y crianza, dado que las prioridades no son solamente sus hijos, 
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sino el satisfacer sus intereses y aspiraciones personales, laborales, 
académicas y económicas. Entonces, las exigencias culturales y so-
ciales que se tienen para la familia, en cuanto a formas de acompa-
ñamiento, ya no serán las mismas para todos (Montoya, Castaño, 
Moreno, 2015: 184).

Imágenes de justicia partiendo del 
reconocimiento de la injusticia
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Imagen 5: Fuente: Dilan 
Rodríguez, 5 años. 
“Injusticia es cuando mi 
hermano no llega a casa 
y mi abuela llora”.

Imagen 4: Fuente: Vanessa 
Duque, 5 años. “Injusticia 
es cuando mi mamá viene a 
visitarme y grita”.
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Los anteriores dibujos muestran una imagen de justicia que 
parte del reconocimiento de la injusticia y sus vínculos familiares, 
en estas dinámicas en las que niño y la niña participa como miem-
bro de una familia es donde se comienza las representaciones de 
mundo que lo rodea, son estos vínculos familiares seguros de gran 
importancia para el desarrollo integral de la infancia en ese senti-
do Montoya, Castaño, Moreno (2015: 185) señalan: “Jhon Bowlby, 
reconocido autor de la Teoría del Apego, explicó la tendencia de 
los seres humanos a crear vínculos afectivos sólidos con personas 
significativas a través de la vida y motiva la búsqueda de proximi-
dad entre el niño pequeño y sus padres”.

En concordancia con lo anterior, las infancias perciben que 
la familia cumple una función significativa en la capacidad de re-
lacionarse con otras personas puesto que la familia debe propor-
cionar al niño unas bases seguras desde la infancia en este sentido 
en la manera como sean tratados, su formación, sus primeros vín-
culos permitirán el desarrollo de la personalidad y por ende una 
construcción de imagen de justicia.

En relación con los actores que representan el cuidado de 
la sociedad como la policía, son enunciados en los relacionado 
con el cumplimiento de una labor de protección y garantía de se-
guridad respecto de los bienes de las personas, tal es el caso de la 
relación de justicia con la misión de arrestar a las personas que 
se apropian de los bienes de los demás a partir del robo. En este 
sentido relacionan la justicia desde la imagen, con la misión del 
cuidado de la comunidad.

La justicia como cumplimiento de normas y sanciones

 

Imagen 6: Fuente: Matías Rendón, 5 años. 
 “Justicia es que la policía arreste a los ladrones”.
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Conclusiones 

Nos queda, en primera instancia, una necesidad de continuar in-
vestigando y fortaleciendo estudios respecto de las imágenes de 
justicia que se van creando erradamente desde la primera infan-
cia. Entre tanto, podemos resaltar, como avances, que los niños 
y las niñas desde sus contextos y vivencias empiezan a crear su 
imagen de justicia desde la injusticia, puesto que se evidencia que 
están siendo vulnerados y, de este modo, relacionan dicha vulne-
ración con expresiones de amor y afecto.

Las construcciones de imágenes y complejos acordes con 
las relaciones objetivas que empiezan a descubrir en las cosas re-
presentadas pueden ser mediadas por los seres con quienes inte-
ractúan y ello moldear las manifestaciones e imágenes de justicia 
que construye y que luego se expresa en lenguaje verbal.

Desde nuestro que hacer docente y de acuerdo con lo ob-
servado, podríamos decir que estas construcciones de imágenes 
en relación con el maltrato, hacen que ciertos niños sean más pro-
pensos a dar resultados de inadaptación y sean más sensibles a los 
ambientes emocionales adversos.

Se hace necesario intensificar la puesta en marcha de polí-
ticas públicas de prevención del maltrato a las infancias, que pue-
dan ser aplicadas en el escenario formativo desde tempranos años, 
para dar paso a condiciones protectoras para sujetos formados 
desde el respeto y el trato digno, independiente de la edad que 
tengan. Agregamos que el maltrato es una situación que afecta nó 
solo a los niños de Rionegro, sino a la niñez colombiana

De igual manera se requiere que desde los diferentes en-
tornos en los que se desarrolla la infancia, se brinden estrategias 
protectoras que sean ampliamente difundidas para la concienti-
zación del cuidado de las infancias como compromiso social, con 
herramientas formativas que permitan a las infancias diferenciar 
un maltrato o vulneración de una muestra de afecto. 

Así como desde nuestro rol como agentes educativos en el 
ejercicio de la educación logramos aportar a la promoción de la 
participación a través del conocimiento y actuación de los dere-
chos de las infancias, para permitir -desde el poder del lenguaje 
de las infancias- el reconocimiento de las imágenes de justicia y la 
exteriorización de dichos derechos como una forma de participa-
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ción ciudadana, es vital seguir escuchando a través de los caminos 
de la investigación, la fuerza y el poder de la voz de las infancias, 
para lograr promover entre los entes encargados de la formación 
social, la importancia de reivindicar el derecho a expresar su opi-
nión y punto de vista libremente, siendo escuchados y tenidos en 
cuenta, como actores fundamentales en el desarrollo digno de la 
comunidad. 
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4

El período perinatal y su conexión 
con la infancia

Paulina López Orellana

El presente capítulo aborda y se aplican conocimientos y eviden-
cias desde varias ciencias de la Salud que se preocupan de la infan-
cia (obstetricia, perinatología, psicología, neonatología, pediatría), 
tratando aspectos que influyen en el desarrollo humano integral. 
No se enfoca a los procesos biológicos estrictos, sino que entrega 
elementos para la reflexión que ayudan a disipar dudas, prejuicios, 
creencias y mitos acerca de los factores individuales, familiares y de 
contexto que rodean este proceso, que tiene un profundo impacto 
en la infancia.

El período perinatal es decisivo, complejo, de gran riqueza 
biológica, psicológica con su componente emocional y afectivo. 
Abarca eventos que ponen a prueba a la madre y al hijo. Se extien-
de desde que el feto es viable, es decir, puede vivir fuera del cuerpo 
materno (a partir de las 22 semanas de edad gestacional)1 hasta los 
primeros sietes días después del nacimiento. Dicho de otro modo, 
este período abarca casi la mitad de la vida prenatal, el parto, el 
nacimiento y el inicio del período neonatal2. 

Derivado de este conjunto de procesos surge la perinato-
logía, que se identifica como una rama de estudio e investigación 
reciente. Surge desde las evidencias adquiridas acerca de las adqui-
siciones que se alcanzan con el desarrollo fetal avanzado y el gran 
significado que tiene el momento del nacimiento. Considera la 

1. En Chile la viabilidad se reconoce desde las 22 semanas, pero en países 
con menores recursos esta viabilidad se alcanza a partir de las 28 semanas.
2. El período neonatal se extiende desde el día del nacimiento hasta los 
primeros 28 días de vida.
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unión materna-fetal y materna-neonatal, siendo estas dos entida-
des diferentes en cuanto a necesidades de protección y adquisición 
de derechos y deberes. 

Cuando una mujer, cualquiera sea su edad, inicia una ges-
tación, hay varios factores que influyen para que esta gestación sea 
deseada o no lo sea. Desde las figuras más conocidas como la mu-
jer y su pareja que desean un hijo, hasta las figuras más dramáticas 
en niñas o mujeres violadas o figuras sorpresivas como cuando se 
produce por falla de método anticonceptivo o contra todo pronós-
tico en período de menopausia o en mujeres en tratamientos por 
enfermedades terminales. 

En todos los casos, la gestación compromete la salud y la 
vida de la madre y del niño(a). Es un hecho determinante tanto 
en lo físico como en lo psicológico. Sin intervención médica, la 
gestación evoluciona naturalmente bien, como un proceso huma-
no ligado a la especie, pero donde lo aleatorio puede conducir a 
resultados no esperados, no siempre favorables, aunque no siem-
pre trágicos (gestación múltiple, por ejemplo). Con intervención 
médica y servicios de salud, se logra saber más de su evolución y 
controlar los riesgos conocidos para prevenir resultados adversos, 
aunque, a pesar de los avances, no se ha logrado suprimir lo alea-
torio (un accidente obstétrico, muerte fetal súbita, etc.). 

La gestación puede interrumpirse por decisión propia, por 
causas involuntarias o por decisión médica. Se habla de aborto 
cuando se interrumpe hasta las 22 semanas de edad gestacional, 
luego se habla de parto (para la mujer) y de nacimiento (para el 
feto). El pasaje entre la vida fetal y la vida neonatal está marcado 
por el muy breve, pero significativo trance del preparto y parto, 
una etapa que dura en promedio entre 8 a 10 horas. Son solo horas 
en la que finaliza la unidad biológica materna-fetal y comienza la 
vida de un nuevo ser único y diferente.

El presente capítulo pretende poner en un contexto multi-
dimensional la importancia del período perinatal en la vida de la 
persona humana y más específicamente, cómo puede impactar la 
vida antenatal y prenatal en las infancias. 

La situación ideal. Es la menos frecuente en Chile y puede 
describirse como sigue: una mujer y su pareja presentan un deseo 
continuo de ser madre y padre respectivamente, de cuidar, querer 
y proteger a un nuevo ser humano que imaginan y desean único, 
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sano y feliz. Para ello se preparan, conversan, sueñan, imaginan, 
anuncian su deseo al entorno cercano, siguen algunos rituales, se 
informan, averiguan, disipan sus dudas, se preocupan de su estado 
de salud, consultan, corrigen sus factores de riesgo. Si se produce 
una gestación celebran el gran y esperado evento, se convierte(n) 
en una mujer y una pareja gestante que se expande, se desarrolla, se 
siente orgullosa y con más poder, generan proyectos, se preocupan 
de hacerse cargo responsablemente, se apegan a la vida, se prepa-
ran para el parto y el recibimiento de la hija o hijo (Relier, 1993). 

Universalmente los hijos son una valiosa razón de ser y 
existir; la parentalidad es una etapa de la vida en la que priman los 
afectos, por eso la situación ideal está al alcance de cualquier mu-
jer y cualquier pareja que cuenta con madurez, responsabilidad y 
amor en todos los estatus socio económicos, culturales religiosos 
o educacionales. 

En nuestra sociedad actual, esto no se cumple con facili-
dad. El deseo de devenir padre o madre puede estar ausente o bien 
no ser compartido con la pareja. El deseo a veces está presente de 
modo intermitente, ambiguo o condicionado. Puede haber miedo, 
incertidumbre, dudas existenciales, sueños de angustia, temor a 
la pérdida de libertad, de comodidad, temor a la pérdida econó-
mica, a la suspensión del desarrollo personal. Puede haber enfer-
medades crónicas o agudas que instalan la sombra del riesgo o de 
infertilidad, situaciones conflictivas de pareja o familiares. Todo 
lo anterior bajo marcos culturales y familiares apoyadores o sim-
plemente ausentes (Arènes, 2013). 

Se puede afirmar que la maternidad y la paternidad es-
tán condicionadas por factores individuales y a la vez del con-
texto sociocultural. 

Hay buenos lugares para nacer y otros se caracterizan por 
el desamparo a la madre y al hijo(a). El contexto país con su Esta-
do y su gobierno proporciona el marco en el cual se produce una 
gestación y un nacimiento, facilita, o bien, obstaculiza el logro de la 
situación ideal. Las leyes, el marco de protección y regulación abre 
o restringe posibilidades para el desarrollo integral de un niño, 
de una niña. Como tela de fondo influyen los valores, tradiciones 
culturales y las creencias religiosas que se reflejan en las pautas de 
crianza. Interesa siempre conocer la representación social de la 
maternidad en las diferentes culturas urbanas o rurales de América 
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Latina, así como el sistema de cuidados de los pueblos ancestrales, 
cuya cosmovisión y principios de salud y vida pueden ser ejem-
plarmente protectores en esta era posmoderna (Roosta, 2013). 

El estatus jurídico, sociocultural y económico que tiene la 
mujer en una sociedad, determina cómo vive los procesos sexua-
les, reproductivos, afectivos y de maternidad. En sociedades más 
colectivas como en los países africanos, la maternidad es un fin y 
lo(a)s hijo(a)s son un bien de la comunidad, la crianza es apoyada 
por el grupo y por la familia. En América Latina se encuentran 
mujeres, parejas y familias en situación de pobreza para quienes 
el tener hijos es un hecho natural y aceptado, aun cuando sean 
inesperados al inicio. Un nacimiento les aporta desafíos y alegrías, 
la crianza hace sentir a las mujeres que ellas ejercen plenamente 
su rol femenino, que tienen un rol social respetable y que pueden 
proyectarse al futuro acompañadas (Riscar, 2005). 

En un país como Chile, con un sistema neoliberal y alta-
mente urbanizado y segregado por condiciones socioeconómicas, 
el lugar de los padres en la sociedad determina la calidad de vida, 
el tipo de salud y los cuidados médicos de sus futuros hija(o)s, son 
factores que influyen directamente en la vida y el desarrollo infan-
til. En Estados Unidos se ha estudiado ampliamente el fenómeno 
de la segregación por origen étnico y socioeconómico. Un estudio 
reciente muestra que la salud de las y los niños tiene color blanco 
porque los recién nacidos afroamericanos tienen grandes barreras 
de acceso a tratamientos avanzados y su mortalidad es dos veces 
superior a la de los blancos no hispánicos (Beck, 2020). Hay más 
niños afroamericanos e hispánicos nacidos prematuros, pobres, 
enfermos o con secuelas respecto de los nacidos blancos.

A nivel sanitario, los países miden la salud materna y peri-
natal por indicadores de mortalidad infantil (muertes desde el na-
cimiento hasta el primer año de vida), neonatal (muertes dentro 
de los primeros 28 días de vida), bajo peso al nacer (menos de 
2.500 gramos al nacer) y por la mortalidad materna que incluye 
la muerte de mujeres en edad reproductiva (15 a 49 años) causada 
por problemas en el embarazo, parto o postparto. 

Dichos indicadores tienen, según los países, un muy am-
plio rango de variación. En el caso de Chile, son muy óptimos 
producto de las políticas públicas de acceso universal para el se-
guimiento prenatal y la atención del parto para quienes tienen me-

PAULINA LÓPEZ ORELLANA



63

INFANCIAS VULNERADAS

nos recursos. La prueba es que la atención profesional del parto es 
muy cercana al 100% (99,6% )3. Pero tener hijo(a)s y sana(o)s es 
una cuestión compleja y estos indicadores numéricos no bastan 
para hacer de un país un buen lugar para nacer, como a veces se 
ha planteado (González, 2014).

El deseo de tener hijos o hijas, el buen punto de inicio 
personal

Antes de gestar un hijo debería gestarse la maternidad y la pater-
nidad mediante el deseo de ser madre o padre. Especialistas en 
psicología infantil y perinatalidad, consideran este deseo como un 
patrimonio afectivo ante-natal para el niño o niña. Muchas perso-
nas no lo tienen asumido, puede estar oculto, desplazado o bien 
reprimido. Es en el momento intenso y único de la confirmación 
del diagnóstico de embarazo que este deseo se puede expresar. En-
tonces, incluso sin haber estado planificada, la gestación será bien 
recibida, bien aceptada y se convierte en un deseo. Este proceso 
de aceptación es de velocidad variable según los casos; influye la 
personalidad y la historia de la mujer. La gestación normal dura 
en promedio 40 semanas en la especie humana; es un largo tiempo 
para que los procesos de vinculación se desarrollen. y cada uno de 
los tres trimestres de la gestación cumple un rol y posibilita logros 
para la tríada padre-madre-feto. Así es como pueden presentar-
se alteraciones del vínculo madre-padre-hijo cuando se produce 
acortamiento de la duración de la gestación. Es el caso de recién 
nacidos de 26 semanas, extremadamente prematuros que llegan al 
mundo 14 semanas antes de lo previsto.

Podemos decir que cuando la maternidad es deseada hay 
que apoyarla. Es cierto, pero no es suficiente, hay mucho más, por-
que si bien, el vínculo afectivo madre-hijo es esencial, éste debe ser 
sano. En una sociedad individualista donde todo cuesta bastante 
y se comparte poco, las mujeres y familias tienen menos redes de 
apoyo, las mujeres están más exigidas, la solidaridad es menor, el 
sentimiento de cotidianeidad difícil y de precarización creciente 
hace que el deseo de tener hijos sea un conflicto. Para resolver 

3. Indicadores básicos 2019. Tendencia de Salud en Las Américas. http://
www.bvs.hn/docum/ops/IndicadoresBasicos2019_spa.pdf
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una parte de ese conflicto, cada vez son más las mujeres jóvenes 
que no desean tener hijos, o las parejas que posponen el deseo 
para cuando hayan alcanzado objetivos educacionales o laborales 
(Relier, 1993).

El deseo de hijo(a) tiene relación con una mirada de la pro-
pia vida y con la visualización de la vida de un nuevo ser humano. 
Esta mirada es en gran medida, el resultado de una historia per-
sonal. El deseo no puede estar anclado a una necesidad específica 
de reparar un daño o de llenar un vacío. Un hijo es mucho más 
que un proyecto formulado. Hay una serie de casos donde tener 
un hijo es visto como un medio para sanar o reparar problemas 
o sufrimientos existentes, por ejemplo: salvar la relación de pare-
ja, tener compañía asegurada para la vejez, recibir apoyo y ayuda, 
abandonar un estilo de vida que hace daño, dejar la adicción o re-
parar la propia infancia cuando ha sido vulnerada. Cuando no hay 
plataforma afectiva que sustente un deseo genuino, el niño o niña 
es instrumentalizado desde su vida antenatal. Esto traerá pesadas 
consecuencias a la madre, al padre, a la familia y, ante todo, tendrá 
impacto en la vida del niño, niña que a poco andar se dará cuenta 
del verdadero lugar que viene a ocupar (Arènes, 2013).

Los casos de deseos sesgados deben verse uno a uno y la 
mayoría requerirá terapia psicológica. La terapia a madres con 
graves conflictos en período pre y postnatal es muy importante, ya 
que ayuda a prevenir una depresión del postparto, el abandono de 
los cuidados, ayuda a superar estilos de crianza dominados por la 
culpabilidad o la sobreprotección. Una terapia oportuna ayuda a 
reducir resultados lamentables. 

Uno de los desafíos actuales es redimensionar y humanizar 
los procesos afectivos y espirituales ligados a la parentalidad más 
allá de los cuidados clínicos, de los protocolos de asistencia social 
y económica o del sistema educacional. Hay que superar grandes 
prejuicios implícitos en las mismas políticas públicas. En efecto, 
de modo casi automático, se espera que una mujer o una pareja 
que va a tener un(a) hijo(a) esté feliz. Cuesta creer que la mujer 
gestante pueda estar deprimida, que tenga ideas suicidas, de des-
apego a la vida, de pena, de dolor síquico de “borrarse para no 
estar” y evadirse vía substancias tóxicas, por ejemplo. Aquello no 
es compatible con el significado y el mandato social de la mater-
nidad. La mujer debe verse contenta, en lo posible bonita. Luego, 
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se espera que sea una buena madre. Si no es así, se la acusa, se la 
culpabiliza, se la considera enferma. Las mujeres sienten el peso 
de esta fuerte exigencia social y, por lo general, no consultan frente 
a un sufrimiento psíquico porque se sienten culpables y tienen te-
mor a no ser comprendidas por su familia, a no ser aceptadas por 
su pareja, a ser base de comentarios en el trabajo, todo esto en un 
período de gran necesidad afectiva y de seguridad.

Una niña, un niño recién nacida(o), ¿qué necesita? El 
amor parental es el sentimiento más sólido y perenne del que pue-
de gozar un ser humano, es la base de la confianza en la sociedad. 
Un recién nacido necesita demostraciones de amor a través de los 
cuidados, la proximidad física con la madre, la protección, aten-
ción, respeto, enseñanza, disponibilidad, tranquilidad. Parece tan 
fácil y natural cumplir con esas condiciones cuando se tiene un(a) 
hijo(a) recién nacido(a), pero cuando se analiza lo que cada per-
sona entiende por estos conceptos y como se llevan a la práctica 
cotidiana, empiezan a observarse las diferencias, las carencias y 
los problemas. 

Existe una creencia muy aceptada que ser madre o padre se 
aprende en el día a día, que no está en los libros, que cada caso es 
diferente, que cada época tiene nuevos desafíos. A pesar de estas 
aseveraciones es posible aprender a ser mejor madre o padre. Se 
aprende siguiendo un buen ejemplo a menudo proveniente de la 
propia familia, se aprende por imitación cuando admiramos una 
forma de ser, se aprende a superar temores infundados y creen-
cias erróneas. Se aprende siguiendo los canales de comunicación 
formales, leyendo libros, revistas, el boletín del consultorio, vien-
do programas de televisión serios. También se aprende con otras 
mujeres madres, con grupos organizados de la comunidad, con el 
equipo de salud especialmente la matrona, el pediatra, la enferme-
ra pediátrica, psicólogo(a)s. Se aprende con el equipo de educa-
ción, con entrevistas personales con las parvularias, con las y los 
profesores desde el ciclo primario hasta el liceo, con orientadores, 
también haciendo preguntas en las reuniones de curso. Se aprende 
con todas las personas profesionales y técnicos conectados con la 
infancia. 

A pesar del auto aprendizaje, de las variadas fuentes de in-
formación y apoyo, hay un grupo de mujeres y hombres que no lo-
gra ejercer el rol parental. La mayoría tiene antecedentes de gran-
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des sufrimientos en sus propias infancias, con vidas transitadas en 
la violencia y el abandono, con pobreza económica y moral, con 
cicatrices aún abiertas. Un conjunto de dolencias y carencias les 
impide desarrollar el exigente rol de ser madres o padres. 

Cuidados: el período neonatal es el de mayor fragilidad en 
el ser humano por lo que los cuidados aseguran la vida del niño 
o niña a cada instante. En efecto, la edad de un recién nacido se 
cuenta en minutos para las primeras valoraciones clínicas; luego 
se mide en horas, en días y semanas, más tarde vienen los meses y 
más lejanamente los años. Como cada instante cuenta al principio 
de la vida, a veces, el corto espacio de tiempo en minutos puede 
ser definitivo. 

Dentro de toda la gravedad que puede afectar al niño(a) 
recién nacido(a), la madre es afectiva, sensorial y biológicamente 
insustituible. Ella no solo aporta con la leche materna, el mejor 
alimento, el más adaptado, también aporta seguridad, protección 
y tranquilidad a través de su voz, su cuerpo y su comunicación. 
El recién nacido percibe, a través de todos sus sentidos el amor, 
la cercanía materna que tanto necesita en sus primeras semanas 
de vida. La cercanía con la madre lo calma y lo ayuda a adaptarse 
con mayor facilidad y confianza al medio externo. El recién na-
cido busca el latir del corazón materno, la voz y el olor que tanto 
percibió dentro del útero.

Protección: por su gran fragilidad, desde que el ser huma-
no nace necesita sentirse protegido. Esto es decisivo durante la in-
fancia. Sin protección, las consecuencias pueden ser dramáticas. 
Niñas(os) no protegidos son, por ese solo hecho, vulnerada(o)s. 
Si se agregan otros eventos traumáticos, tendrán que recurrir un 
largo y difícil camino en la vida adulta para poder superar la falta 
de protección por parte de la madre, el padre o la familia. La pri-
mera figura de protección a la infancia es el Estado. Sin esa figura, 
muchas mujeres tendrían sus partos solas en sus casas o peor aún, 
en la calle, como ocurre en algunos países. Proteger la infancia 
es proteger primero y ante todo a las madres, a los padres, a las 
familias. 

La desprotección se observa en todos los medios socioeco-
nómicos tomando diversas formas; sin embargo, no se puede negar 
la influencia de la extrema pobreza como una enorme limitante de 
la protección infantil. Hay ejemplos clásicos por la alta frecuencia 
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con que ocurren. Uno de ellos, es la figura de la madre sola, sin 
ayuda del Estado que tiene uno o más hija(o)s pequeña(o)s, que 
vive en la ciudad, en situación de pobreza urbana, con escasas re-
des de apoyo, que debe ir a trabajar o a estudiar temprano cada día 
y que deja a los niños solos una parte del tiempo y la otra parte que-
dan encargados a terceras personas o vecinos. Los eventos que pue-
den ocurrir derivados de la desprotección son múltiples. Cuando 
no se dispone de modos de guardería seguros y profesionales, que 
garanticen cuidado y protección, el Estado participa en la cadena 
de eventos adversos derivados. 

En la práctica, se castiga, se imputa a la madre por los posi-
bles abusos, accidentes, maltratos, vagancia infantil, deserción es-
colar, consumos tóxicos, conductas delictivas que afectan la vida de 
niños y niñas menores de edad que se convierten en un peso para 
la sociedad. El Estado no protector, a menudo actúa poniendo dis-
positivos de acogida frente a la ya inevitable separación de madres y 
familias de las y los niños; una vía de solución a menudo desastrosa. 

Una investigación realizada por tres instituciones estatales 
describe el perfil de las madres que entregan a sus hijos al Servicio 
Nacional de Menores (SENAME) concluye que: “el 99,5% de los 
casos es la madre la que acude a consultar, en su gran proporción 
soltera y sin ingresos mensuales, con el motivo de cesión “Hijo 
no deseado” declarado por más del 40% de ellas, y más del 44% 
declarando como su actividad la cesantía o que se encuentra es-
tudiando. En consecuencia, la situación se puede caracterizar en 
general, como de “precariedad vital” lo que significa precariedad 
laboral, precariedad en su situación de madre, precariedad en vín-
culos más cercanos”.

La conclusión es clara: para la protección de las infancias un 
país debe contar con planes nacionales interministeriales para pre-
venir la extrema pobreza en mujeres madres, asumiendo que la ma-
ternidad es un bien colectivo, un aporte al país. Cuando la materni-
dad se cursa sin apoyo, se convierte en un gran eje de desigualdad 
social en todos los ámbitos que solo agrava y perpetúa la pobreza. 

Atención: los cuidados que se realizan con dedicación 
son los más óptimos, son los que se necesitan. Mirar al niño o 
niña, hablarle, mostrarle formas, las personas de la familia es darle 
un lugar, prestarle toda la atención que requiere. Provisto de sus 
sentidos, desde el primer trimestre de gestación, el feto ya puede 
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usarlos al nacer, siendo los más desarrollados aquellos que más 
utilizó en su vida intrauterina: el oído, el olfato y el tacto. La vista 
y el gusto alcanzan plena funcionalidad después del nacimiento, 
es conocida la mirada fija de un recién nacido hacia su madre y 
entorno cercano durante sus períodos de vigilia en los que poten-
cia sus capacidades sensoriales. Por sus sentidos, el niño o la niña 
nace sabiendo quiénes lo rodean, ya conoce a su madre por su 
olor, su voz, sus latidos cardíacos, ya escuchó la voz del padre, el 
llanto o los gritos de sus hermanos, de la familia y hasta la voz del 
equipo de salud (Busnel et al., 1997).

Respeto: a sus ritmos, a sus necesidades de alimentación, a 
sus plazos de adaptación a la luz, a las variaciones de temperatura, 
a la regulación de su ritmo circadiano que es el ritmo que regula el 
organismo día noche, a los múltiples procesos de maduración que 
están ocurriendo cada segundo después del nacimiento. Regresar 
al cuerpo materno es una necesidad en los primeros días, tomarlo 
en brazos y acercarlo a los latidos del corazón, mecerlo, son estí-
mulos sensoriales que le dan seguridad al recién nacido. Un efecto 
calmante es la voz o el canto susurrante de la madre. Cuando es-
tas indicaciones no se conocen, se aplican pautas aberrantes tales 
como dejarlo llorar para que no se mal acostumbre a los brazos o 
darle agua cuando llora. El recién nacido no siempre llora porque 
tiene hambre, es una persona extremadamente frágil y sensible y 
hay que tratarla como tal.

Hay un breve y vital trance entre la plena dependencia de 
la madre y la progresiva autonomía de un bebé; el proceso dura 
sólo unos meses. Por ejemplo, al cabo de tres meses ya se intere-
sa en otras figuras externas, luego de seis meses le gusta el puré 
de frutas tanto como la leche materna, al cabo de un año ya se 
aleja físicamente caminando… A menudo, las nuevas madres y 
los nuevos padres se sofocan a ellos mismos y piensan que faltan 
años para volver a relajarse. El problema de la parentalidad sobre 
protectora, insegura o aprehensiva, es que no deja al hijo(a) reali-
zar sus propios logros. Estudios experimentales han demostrado 
que las crías bien queridas, lamidas por la madre y respetadas en 
sus movimientos y necesidades, son las que desarrollan conductas 
más inteligentes, son las más exploradoras y crecen sin temores. 
Algo muy similar ocurre en la especie humana. 
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Enseñanza: Enseñar es entregar, es un acto de generosidad 
complejo que requiere de mucha madurez de quién enseña. Las 
madres y padres enseñan desde el primer momento. El recién na-
cido y luego el lactante aprenden desde el primer instante de vida. 
Aprenden a reconocer a su familia, a sus hermanas(o)s, los horarios 
de la casa, los rituales, aprenden las señales de la llegada del trabajo 
de la madre y el padre. Aprenden a esperar, a confiar, a pedir, a re-
petir conductas, a jugar, a distraerse. Muchas deficiencias y errores 
en el cuidado podrían evitarse si existiera educación e información 
acerca de las capacidades y limitaciones del recién nacido. 

Relación entre la salud perinatal y la salud en la in-
fancia

Lo que más se conoce a través de la evidencia científica viene des-
de la medicina materna-fetal, de las enfermedades que afectan en 
este período y que pueden tener un alto impacto en el parto, en 
el neonato, incluyendo la vida futura con secuelas de por vida. 
Las causas de resultados perinatales adversos son muy variadas, 
desde un cuadro agudo como una intoxicación alimentaria de la 
embarazada o bien, una enfermedad materna de tipo viral o una 
enfermedad crónica que está presente desde el inicio de la gesta-
ción o que se instala en el período del segundo y tercer trimestre 
de ésta como la hipertensión arterial. Igualmente, pueden presen-
tarse accidentes obstétricos tales como sangrados del segundo y 
tercer trimestre, traumatismos maternos, traumatismos perinata-
les, malformaciones congénitas, eventos patológicos que originan 
restricción del crecimiento fetal, parto prematuro (antes de las 37 
semanas de gestación). La conexión con la obstetricia y la pedia-
tría es estrecha, pero también, en caso de alto riesgo, se requieren 
equipos interdisciplinares, equipos especializados, una estructura 
intrahospitalaria compleja y un enfoque de atención integral con-
siderando el perfil de riesgo de la díada madre-hijo.

Variables más influyentes en la salud perinatal

Asumiendo la salud y el bienestar de la madre y del padre como 
pilares de la salud familiar, se han mencionado varios determi-
nantes de la parentalidad y de su relación con la posibilidad de 
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ejercer el rol parental del modo más óptimo para el niño o la niña. 
El marco conceptual sanitario vigente, adoptado por Chile desde 
la Organización Mundial de la Salud, es el de los Determinantes 
Sociales de la Salud (OPS, 2017)4. Este marco considera todas las 
variables y factores ya mencionados (las políticas públicas, la cul-
tura, las circunstancias materiales, los factores psicosociales, con-
ductuales y biológicos el acceso a los servicios y varios otros aquí 
abordados), pero deja fuera algunos más específicos al tema de la 
perinatalidad y su conexión con la infancia que tienen gran im-
pacto biopsicosocial en la salud perinatal e infantil. 

La edad materna: Considerada como una variable de gran 
importancia en obstetricia, tiene además un gran impacto demo-
gráfico y epidemiológico. Es una de las características maternas 
que más ha variado en los últimos 30 años. Así, la maternidad 
en edades muy precoces ha sido un problema multidimensional 
de salud pública con repercusión en la diada-madre-hijo con una 
gran probabilidad de un progenitor ausente. Una deuda pendiente 
a nivel país, como señala Molina en sus publicaciones en el tema 
(Molina, 2007, 2019) enfatizando que, en Chile, queda por imple-
mentar en los establecimientos educacionales la estrategia de Edu-
cación Sexual Integral Escolar (ESIE) promovida por la UNESCO 
y reconocida por sus buenos resultados. 

El mayor riesgo de la maternidad precoz reside en la de-
pendencia, la precariedad y la inmadurez biopsicosocial de la 
madre niña o adolescente, dando origen a una cadena de eventos 
y desventajas que limitan su desarrollo integral y el de su(s) hi-
jos(as). En Chile, desde el 2010 ha habido políticas sanitarias que 
han resultado eficaces y se observa un significativo descenso en 
la proporción de madres adolescentes, y aunque aún se mantiene 
alta, alrededor del 7%, es bastante inferior al promedio de la re-
gión de América Latina y el Caribe con un 16%. 

Al otro extremo, se ha agregado el problema de las ma-
dres en edades tardías que van en sostenido aumento desde los 
2000. El riesgo de ellas es más bien biológico por las enfermeda-
des crónicas previas o derivadas de la gestación, que dan origen a 
una alta morbimortalidad materna y perinatal. Este fenómeno es 
grave y ha impedido el descenso de la mortalidad materna, de la 

4. https://www.minsal.cl/determinantes-sociales-en-salud/
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prematurez (López, 2015) y de la mortalidad infantil (Llorca-Jaña 
et al., 2021).

Ambas tendencias tienen un fondo socio económico, de 
género y cultural. Necesitan ser atendidas en intersectorialidad. La 
sensibilización y la debida información por canales permanentes y 
estatales para promover la maternidad en edades de bajo riesgo, el 
apoyo legal a la maternidad especialmente a madres jóvenes y sin 
pareja, permitiría que las mujeres pudiesen seguir avanzando en 
sus rutas u objetivos trazados, reduciendo la deserción escolar y la 
renuncia al mundo laboral. Lo que ocurre actualmente en Chile es 
que, para una mujer embarazada la vida se pone más difícil para 
cursar estudios, para el trabajo y el ascenso laboral y económico. 
Al mismo tiempo, frente a los considerables costos asociados a la 
crianza con escasas posibilidades de acceder a sistemas de guar-
derías infantiles, la familia debe asumir el peso de la crianza y es 
frecuente la figura de la abuela y abuelo criando a los 70 años para 
hacer posible que hijas e hijos trabajen.

La escolaridad materna: Se ha observado que mientras 
mayor escolaridad tienen las madres, mayor es su posibilidad de 
responder a necesidades especiales de salud de los hijos, para se-
guir protocolos complejos como es el caso de niña(o)s con en-
fermedades o con dificultades en su desarrollo sensorial, motor, 
cognitivo y escolar. También es el caso de niño(a)s con malfor-
maciones congénitas, con parálisis cerebral, con secuelas neuro-
lógicas que necesitan estimulación y aprendizajes en casa para el 
logro de mayor autonomía. La educación materna se relaciona 
igualmente con el pensamiento científico y con la transmisión de 
contenidos útiles para la salud sexual y reproductiva de adoles-
centes. Varios son los estudios que muestran la estrecha relación 
entre la mortalidad infantil y la escolaridad materna. La baja es-
colaridad materna está estrechamente relacionada con la extrema 
pobreza. 

La extrema pobreza de la madre y el padre es multidimen-
sional y es uno de los factores más amenazantes para la calidad 
de vida infantil. Los niños y niñas mueren en el primer año de 
vida por afecciones perinatales, malformaciones congénitas, en-
fermedades respiratorias o infecciosas prevenibles. Estas causas se 
pueden reducir sustancialmente cuando se dispone de viviendas 
dignas y calefaccionadas, las familias viven en zonas seguras y 
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descontaminadas, con tiempo y lugares para la diversión y espar-
cimiento y tienen acceso a alimentación y cuidados de calidad. 

El estrés materno y la respuesta perinatal e infantil: Se 
ha medido la respuesta fetal al estrés, al sufrimiento y al trauma-
tismo materno en una dimensión predominantemente biológica, 
por falta de otros instrumentos para medir más integralmente el 
malestar fetal. Lo observado es la alteración de algunas funciones 
fetales tales como la respiración, la motilidad, la función digesti-
va, cardíaca y metabólica. Se trata de un conjunto de funciones 
reguladas por los sistemas neuroendocrino y neurovegetativo, las 
mismas que expresan estrés en el niño y en el adulto. 

Existen varias causas y tipos de estrés materno, principal-
mente agudo o crónico. En el caso de estrés gestacional crónico, se 
observa con mayor frecuencia una restricción del crecimiento fetal 
y bajo peso al nacer. Las investigaciones en niños con este antece-
dente muestran mayor probabilidad de desarrollar enfermedades 
ligadas al estrés como la obesidad, hipertensión arterial, diabetes 
a la edad adulta y enfermedades coronarias (Barker et al., 2002). 

Aún están siendo estudiados los mecanismos epigenéticos 
que estarían regulando y coordinando las diferentes expresiones 
en la edad adulta, pero a la base se encontraría una respuesta fetal 
adaptativa al estrés materno en la que participaría una reprogra-
mación de la función hepática y pancreática (Kreuse et al., 2016). 

En el aspecto no biológico, lo más conocido es el impac-
to del estrés materno crónico en el proceso vincular durante la 
gestación, en la posterior interacción madre-hijo(a) y en la cali-
dad de la relación (Rosser-Limiñana, 2020). La(o)s niña(o)s con 
estos antecedentes presentan con mayor frecuencia trastornos de 
aprendizaje y del comportamiento (Rogiers, 2011).

Las fuentes de estrés durante la gestación son más amplias y 
más potentes que fuera de ella. El embarazo es generador de estrés 
positivo, pero también negativo. Múltiples estudios han coincidido 
en que el estrés materno afecta la vida y la salud perinatal y cons-
tituye un problema que necesita ser mayormente pesquisado por 
los equipos que trabajan en salud de la mujer y salud perinatal. 
El investigador Bea Van den Bergh, especialista en estrés prenatal 
y sus efectos sobre el niño y adolescente, muestra el abanico de 
alteraciones en una completa tabla recapitulativa llamada “Efectos 
en el Neurodesarrollo de la Exposición Prenatal al Estrés Materno” 
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observados en niños desde los dos días de edad hasta los 25 años 
de edad, considerando todo tipo de fuentes de estrés materno, des-
de un cuadro de ansiedad agudo hasta la vivencia de fenómenos 
climáticos como huracanes o la fuga radiactiva de Chernóbil (Ro-
giers, 2011: 71-76). 

Las pérdidas fetales: Este antecedente es una de las fuen-
tes de estrés crónico materno más invisibilizadas, no abordadas, 
convertidas en tabú. Forma parte del pasado obstétrico y gineco-
lógico de la mujer, cuando no han sido debidamente trabajadas ni 
superadas, se expresan en síntomas psicosomáticos a lo largo de la 
gestación, en trastornos depresivos, ansiosos o adictivos y en rela-
tos de una experiencia amarga e imborrable para la mujer que ha 
experimentado una o varias pérdidas fetales ya sea al inicio de la 
gestación o en período perinatal. A menudo, el entorno cercano 
evita referirse a ellas, incluyendo la pareja. Peor aún, muchas veces 
esta “Mala historia obstétrica”, como se la clasifica malamente en la 
clínica, es ignorada por la familia. La mujer lleva las secuelas que 
provocan las muertes fetales ocasionadas por abortos, por hechos 
de violencia, traumatismos físicos o en el contexto de maltrato por 
parte de una pareja anterior o actual. También, se encuentran las 
pérdidas bajo la tortura, los traumatismos de guerra, las muertes 
fetales por fracaso de intentos de procreación asistida y aquellas 
provocadas por negligencia en la atención de salud a la mujer ges-
tante o al feto. Son duelos incompletos que pueden acompañar 
toda la vida de la mujer y la pareja parental, que se reactivan en 
la nueva gestación. Una psiquiatra infantil y psicoanalista especia-
lista en este tema, describe dicha reactivación: “como una puesta 
en escena de toda la vivencia traumática del bebé precedente, el 
momento de la noticia, donde la vida se inclinó, donde el tiempo 
quedó fijo, donde el mundo se descarnó. Y la pesadilla que siguió, 
con la pérdida de puntos de referencia esenciales a la vida, el do-
lor inefable y espantoso que recorre el cuerpo y el alma sin alivio” 
(Soubieux, 2011).

Es necesario tratar estos graves eventos de vida con psico-
terapia y apoyo de un equipo interdisciplinar de proximidad. Es 
una condición parental que afecta la salud mental materna, pater-
na e infantil, lesiona el vínculo afectivo y la crianza del niño o la 
niña que recibe la carga emocional parental, pudiendo ocasionar-
les cuadros psiquiátricos infantiles de lenta resolución. 
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Factores de vulneración de niñas y niños por nacer

Hemos mencionado bastante acerca de los múltiples factores que 
pueden afectar la salud y el bienestar perinatal e infantil; se han 
entregado elementos que merecen reflexión, comprensión, empa-
tía. Este acápite entrega una enumeración de las principales situa-
ciones que vulneran derechos del niño(a) que están por nacer o ya 
nacidos. Algunas se acompañan de frases recogidas en el marco 
del trabajo en la clínica obstétrica y perinatal, en el trabajo comu-
nitario y en la atención en domicilio. 

Se deja en claro que, la mayoría de estas situaciones son 
complejas y requieren de apoyos intersectoriales desde la educa-
ción, la salud, lo jurídico, lo cultural. Requieren también servicios 
de escucha y de acogida individual, de pareja y familiar, allí donde 
hay niñas y niños implicados. En el nivel salud, las situaciones re-
quieren un tratamiento, un enfoque curativo y a la vez preventivo 
de repeticiones; otros casos necesitan rehabilitación.

En suma, estas situaciones deben movilizar recursos estata-
les y locales. No necesitan juicios hostiles, ni separaciones involun-
tarias, ni castigos del Estado que solo vienen a dañar más la vida 
de niñas y niños vulnerada(o)s y sus madres, padres y familias.  
Algunos ejemplos: 

- La violencia de pareja psicológica y física, evidenciada des-
de la vida fetal (vas a ver lo que te va a pasar a ti y al huacho 
que llevas allí).

- La violencia que afecta territorios permanentemente ase-
diados por las políticas de Estado, por la guerra o por la 
delincuencia (fui niño soldado a los 9). 

- La extrema pobreza con su carga de carencias nutriciona-
les, de condiciones ambientales inadecuadas que afectan al 
niño o niña aun siendo muy querido (es que no me alcanza 
para darle la comida que necesita). 

- La indigencia, la inmigración ilegal, el trabajo infantil, el 
comercio sexual infantil. 

- Un inicio traumático de gestación con proceso de vincula-
ción difícil (me violaron a los 11, no supe que estaba emba-
razada hasta los 6 meses, lo odiaba y después me daba pena, 
igual lo quería cuando nació, pero no pude criarlo).

PAULINA LÓPEZ ORELLANA
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- Familias disfuncionales donde los roles no están bien defi-
nidos ni menos asumidos, los límites no están bien estable-
cidos (¿por qué no cuidaste a tus hermanos? ¡Mira lo que les 
pasó por tu culpa!). 

- Embarazos no deseados que traen niños no deseados, su-
fren abandono y violencia de todo tipo (en qué momento se 
me ocurrió tenerte, debí haberte abortado) 

- Niños muy dependientes, enfermos, con capacidades redu-
cidas con trato indigno, encerrados, castigados en perma-
nencia (ya no podemos más, este niño nos arruinó la vida).

- Niños maltratados por sus padres por no estar a la altura 
de sus propias exigencias escolares, sociales, físicas etc. (las 
malas notas no me impresionan de ti, de tu hermana sí). 

- Pautas de crianza aberrantes y con abusos en todas sus 
formas cometidos por la familia y entorno cercano, pautas 
culturales machistas, degradantes (¡ya!, partiste a poner la 
mesa y a limpiar la pieza de tu hermano).

- Expectativas familiares egoístas, sobre exigencias, autorita-
rismo (este es un campeón desde que nació, va a ser mejor 
abogado que su padre). 

Por último, existe vulneración en el período perinatal dada 
por un exceso de medicalización del proceso de gestación, parto 
y nacimiento, cuando se anteponen los deseos de la madre, del 
padre, y a veces del médico y privan al feto de bienestar y de la 
posibilidad de alcanzar su máximo desarrollo in útero. Es el caso 
de exámenes repetidos e innecesarios como la ecografía en cada 
control prenatal con el único objetivo de visualizar cómo está. 
También, las cesáreas innecesarias por solicitud materna consen-
tida por el médico. 

Otras múltiples intervenciones se realizan de modo siste-
mático para acortar el período del preparto y parto (inducciones, 
maniobras, aceleraciones) que no solamente privan al feto de su 
proceso naturalmente gradual, de pasaje a la vida exterior, sino 
que, además, le imprimen mayor riesgo al proceso de parto, naci-
miento y postparto (López, 2021). 
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Los programas integrales y las posibilidades de mejo-
rar las prácticas y sus resultados

La gestación es un hecho natural pero nunca banal y se cursa en 
la mayoría de los casos sin grandes incidentes. En Chile, las ges-
taciones de alto riesgo afectan a una proporción no mayor al 30% 
según el lugar y el contexto. 

El programa “Chile Crece Contigo” que emana de la refor-
ma de salud en el año 2006, le otorga, por primera vez un lugar a 
la tríada madre-padre-hijo alrededor del nacimiento, se apoya en 
experiencias y conocimientos de la vida intrauterina, favorece la 
participación del padre y en su reemplazo, de personas cercanas a 
la mujer gestante, favorece el vínculo afectivo en la triada. La vin-
culación afectiva es uno de los elementos más determinantes de la 
calidad de la relación madre-hija(o)5. Reconocer esta dimensión 
es salir del paradigma netamente biológico. 

Las madres que viven un conflicto vincular pueden de-
sarrollar actitudes muy opuestas para compensar: culpabilidad, 
sobre protección, abandono intermitente, reflejando un vínculo 
ambivalente y conflictivo. Estas figuras dañan el desarrollo psico 
emocional y la inserción social del niño o niña. Pero también, la 
culpabilidad, la sobreprotección o el abandono intermitente se 
pueden observar en casos donde el niño o la niña sufren condicio-
nes especialmente vulnerables con impacto en el plano psicosocial, 
afectivo emocional o biológico; a saber: enfermedades que produ-
cen discapacidades, niña(o)s abandonada(o)s, dejada(o)s a cargo 
de terceras personas, niña(o)s de familias monoparentales en si-
tuación de extrema pobreza, inmigrantes ilegales no escolarizados, 
niña(o)s que han vivido separaciones traumáticas de su padre o 
madre, niña(o)s enfermizos o con enfermedades crónicas, en fra-
caso escolar, aquella(o)s que viven violencia intrafamiliar, niña(o)
s adoptada(o)s irregularmente, abusada(o)s, explotado(a)s, infrac-
tores de ley y tantas otras figuras de alta vulnerabilidad donde las 
infancias tienen como punto común el sufrimiento y la dificultad 
(Rosser-Limiñana, 2020).

Muchas alteraciones de vinculación podrían prevenir-

5. Ministerio de Salud de Chile. Manual de atención personalizada con 
enfoque familiar en el proceso reproductivo. MINSAL, 2007, pp. 267-68
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se tempranamente o tratarse si la comunidad, especialmente los 
equipos que trabajan con niñas y niños recibieran información 
acerca de las implicancias de la maternidad y la paternidad. Una 
tal formación permite reducir las actitudes prejuiciosas, identifi-
car temores o dificultades parentales, así como pautas de crianza 
erróneas. Los equipos pueden aprender a crear el clima de con-
fianza y respeto e invitar a verbalizar lo que las madres y padres 
sienten respecto de sus hijas(o)s. 

El equipo interdisciplinar por las infancias, liderado por 
Françoise Molénat, maestra en perinatalidad en Francia, postu-
la que estas situaciones nos interpelan tanto como sociedad, que 
es necesario desarrollar una ética de la prevención alrededor del 
nacimiento, las situaciones de riesgo materno y perinatal deben 
ser vistas con antelación, los equipos deben responder intersec-
torialmente, dar protección coordinadamente con coherencia y 
continuidad en los cuidados de madres, familias de niñas y niños 
en situación de vulnerabilidad desde el inicio de la gestación (Mo-
lénat, 2021)6. 

Varios de estos principios de trabajo han sido planteados en 
las agendas globales vigentes, tales como el “Plan de Acción por la 
Salud de La Mujer el niño(a) y del Adolescente 2018-2030” de la 
Organización Mundial de la Salud, también hay objetivos de este 
tipo en el “Plan Estratégico de la Organización Panamericana de 
la Salud 2020-2025”. Igualmente, se está valorando la evidencia en-
tregada por las investigaciones en el período de los primeros mil 
días de la vida. 

En efecto, numerosos estudios muestran que el período 
más sensible del desarrollo humano se concentra en los mil días 
que transcurren desde su procreación hasta los dos años de edad. 
Es un período altamente eficaz en términos de prevención de los 
trastornos de la infancia, debido a la plasticidad cerebral y capa-
cidad de aprendizaje del niño(a), pero también a la necesidad pa-
rental de responder a las demandas del niño(a). Es una historia de 
amor donde lo esencial es un entorno de bienestar para la mujer 
su pareja y su familia. En muchos casos, donde la precariedad o la 
fragilidad están presentes se requieren herramientas para cuidar, 
acompañar y estimular a la madre al padre y al niño(a) en este 

6. Versión original 2006, traducida al español en 2021 por V. Pereda.
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período. El poner el máximo de cuidados en este periodo permite 
actuar precozmente y no esperar que el niño(a) vaya al jardín in-
fantil para detectar las alteraciones de su desarrollo psicoafectivo, 
neurosensorial y tantas otras esferas que se ven afectadas. Los mil 
primeros días son una oportunidad para disminuir una serie de 
graves problemas de vinculación, de afectividad, de interacción, el 
trabajo de varias disciplinas participa en este período aportando, 
no solo saberes especializados, sino que una actitud comprensiva 
y acogedora. 

Proteger las infancias más allá de los cuidados médicos y 
de la educación, es brindar a niñas y niños, desde el momento que 
se gestan y nacen, un mundo más humano, donde les será más 
fácil vivir, amar y desarrollarse con confianza en la sociedad. 
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5

Infancias Decolonizadas.
Construcción sociocultural de 

los primeros años de vida

Silvia López de Maturana

Cuando veo los ojos de mi hijo, veo a millones de personas 
excluidas de las decisiones más sagradas de su futuro, creo 
en la humanidad, en una educación integral y multicultu-
ral; creo en el pleno respeto a la dignidad, a los derechos 
individuales y colectivos de las personas y de los pueblos. 
Creo en la educación como el camino para alcanzar esa 
nueva cultura de paz acompañada de justicia social. 
(Rigoberta Menchú. Premio Nobel de la Paz, 1992)

Comienzo este capítulo con la desazón de comprobar como se na-
turaliza la vulneración de las infancias cuando se invisibilizan las 
potencialidades latentes de esta primera etapa de la vida. Esto se 
observa en la exigencia por que cumplan con lo solicitado, la in-
mediatez con que se esperan sus respuestas, la urgencia para que 
terminen lo que hacen, los aplausos ante una gracia que se les pide 
hacer, bajo la complaciente mirada de los/as adultos/as que pare-
cen no comprender que los niños y las niñas son más que la gra-
cia de un momento y que necesitan tiempos y espacios intensos, 
sin apuros, obligaciones ni prescripciones. A esas imposiciones 
drásticas que sufren las infancias y que anquilosan la propensión 
a aprender, connatural al ser humano, las he denominado coloni-
zación, pues forman parte del paradigma invisibilizador que sub-
yuga las potencialidades de esta etapa de la vida.

En nuestras escuelas no solo se ríe poco, dice Gianni Roda-
ri (2016), sino que muchas personas quitan la diversión al apren-



82

dizaje, la fuerza a la virtud liberadora de la palabra y aniquilan la 
fantasía en la vida infantil, lo que en la escuela conduce a planear y 
prescribir para quien no se conoce, pero que se inventa. Así, como 
consecuencia, muchos rostros, brillantez y genialidad de los/as 
niños/as quedan ocultos tras la inequidad y la vulneración de su 
inocencia.

Si podemos encauzar los procesos educativos, evitaremos 
la tentación de cuantificar el devenir de sus procesos, no unifor-
maremos sus resultados de acuerdo a moldes prediseñados, e im-
pediremos la consolidación de la desesperanza, la desilusión y el 
menoscabo.

Infancias

La infancia y las infancias1, constituyen aquel ámbito humano que 
comienza desde que nos miramos por primera vez, en el que respe-
tamos amorosamente al otro o a la otra solo por el hecho de existir. 
Desde ese momento somos mutuamente responsables de él o de 
ella porque todo lo que les suceda nos incumbe (Levinas, 2012). 
Es una categoría antropológica y filosófica, más que cronológica, 
puesto que no solo se marca por un periodo en una tabla de desa-
rrollo evolutivo del ciclo vital, sino que forma parte del curso vital 
humano en donde cada vez que nos asombramos genuinamente 
por algo, que nos deleitamos aprendiendo y preguntando estamos 
viviendo un estado de infancia.

Para Arendt (1996) es la esperanza de un comienzo radical 
donde todo puede llegar a suceder y su abandono implica a toda 
la comunidad; para Reichert (2014) es la edad sagrada donde na-
cen las virtudes y los vicios humanos; para Chokler (2020), es la 
protoinfancia en donde, gracias al impulso cognoscente, se graban 
las huellas tónico emocionales; para Rodari (2016) es la más her-
mosa y afortunada etapa humana a la que se la atormenta de mil 
maneras, con mil angustias, temores, y agobios que provienen de 
la escolarización y de la instrucción.

Como quiera que sea el sentido que cada autor/a le otor-

1. Hablo en plural porque no hay una única infancia. Existe la infancia 
rural, ciudadana, rica, pobre, de la calle, miserable, desnutrida, amada, 
respetada, valorada, visibilizada, entre muchos otros estados.

SILVIA LÓPEZ DE MATURANA
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gue y cómo cada una/o de nosotras/os la interpretemos, es una 
construcción histórica conducida por los/as adultos/as cuya res-
ponsabilidad le compete a toda la comunidad al reproducir o no el 
ethos instituido en la medida en que el /la niño/a se va incorporan-
do a la sociedad. Por eso es fundamental reconocerles en su real 
dimensión, no como pre-adulto ni como un ser ideal objetivado 
por estándares que omiten su propia biografía. Wilhem Reich (s/r) 
dijo que la prevención de la neurosis en el mundo será posible 
cuando aprendamos a cuidar de quien todavía está sano: nuestros/
as niños/as.

Sabemos que desde la primera infancia, independiente-
mente del origen y de los entornos en los que se crece, se va apren-
diendo de todo lo que está al alcance con asombro y curiosidad 
ilimitada. A través del juego inventan y relatan cuentos, deforman 
y exploran todas las posibilidades de las palabras “en sentido fan-
tástico” y estimulan su libertad personal de “hablantes” para culti-
var el anticonformismo (Rodari, 2016).

En la etapa de la primera infancia hay una gran oportuni-
dad para educar y romper con los estándares homogéneos y las 
racionalidades meramente instrumentales. Para eso tenemos que 
preguntarnos ¿qué educación estamos pensando? ¿para qué infan-
cias? ¿qué es un niño y una niña? ¿lo sabemos o lo fabricamos? 
Consideramos que nos ayudará a esbozar algunas respuestas y a 
reflexionar sobre nuestras propias biografías para encontrar cómo 
respetar aquellas vivencias infantiles.

Chokler (ibíd.) señala que en la protoinfancia, etapa funda-
cional del ser humano, se crean todas las redes cerebrales neuro-
nales de base y se constituyen las matrices de aprendizaje, identi-
dad, competencia semántica y disponibilidad corporal. Gracias a 
la pregnancia del contacto los niños y las niñas van abonando las 
simientes del desarrollo cognitivo y socioemocional futuro. Eso 
sucede por el impulso cognoscente que se manifiesta en todos/as 
los/as niños/as que les impulsa a conocer el mundo. 

Agrega la autora que el/la niño/a va construyendo una 
metacomprensión de si mismo/a, en donde las huellas tónico 
emocionales van dejando marcas e inscripciones en el cuerpo y 
mente lo que les lleva a actuar ante los hechos cotidianos. Así van 
creciendo con sus ventajas y desventajas. En el peor de los casos, 
aunque muy frecuente, se formarán como personas obedientes, 
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sometidos/as, inseguros/as, anhelantes de premios, competitivos/
as, exitistas, espectadores/as, lo que se agrava en el mundo indivi-
dualista y mercantilista de hoy. Por lo tanto, son los/as adultos/as, 
como figuras de apego, quienes les ofrecen las primeras experien-
cias de alteridad.

En ese contexto vale la pena tener en cuenta ciertos crite-
rios como, por ejemplo, evitar los modelos de anormalidad, las 
ideas naturalizadas e idealizadas sobre tipos de mentes, clases so-
ciales, aspecto físico, conductas, etc. Y también despertar la nece-
sidad de poner en tensión a la educación como experiencia prácti-
ca de autonomía y no como una muestra de rendimiento artificial.

Al invisibilizar a las infancias se corre el riesgo de que lo 
“invisible” desaparezca y se convierta en no existente causando 
aquel nefasto epistemicidio, que causará la muerte de la propia 
episteme de las infancias, que tienen como potencia maravillosa.

Podremos superar esa diversidad de deterioros gracias a la 
pregunta que acompaña cotidianamente a todas las infancias, esté 
donde esté. Las preguntas fluyen por un buen tiempo hasta que lo-
gramos acallarlas. A lo largo de ese proceso manifiestan una gran 
capacidad de aprendizaje, cuya profundidad muestra inequívoca-
mente lo qué saben y cómo relacionan y organizan ese saber siem-
pre cambiante. No siguen ninguna secuenciación preestablecida, 
ordenada y lineal como se acostumbra en la escuela. Solo quienes 
están en estado de infancia, dice Serres (1999), pueden lanzarse por 
un camino con salida incierta puesto que cuentan con el heroís-
mo que les hace ser capaces; empero para que eso suceda, hay que 
“seducirla para que lo asuman”. Podrán hacerlo gracias a la guía, 
orientación y mediación de quienes les educan.

Los/as niños/as hacen preguntas geniales a partir de la ino-
cencia genuina y el asombro porque están descubriendo la natu-
raleza y el mundo. Pueden “perder el tiempo” en asuntos inútiles 
y en divagaciones sin provecho. Eso es lo que esperamos de ellos/
as, señala Skliar (2017), y termina diciendo: “eso mismo es lo que 
deberíamos ofrecer o posibilitar o, al menos, no impedir”.

Las preguntas y las respuestas infantiles no tienen que ver 
con la eficacia de la conversación, sino con la imaginación que la 
hace perdurar. Por eso, responden al interés y curiosidad de su 
propia potencia y son su propia posibilidad. Esa misma poten-
cialidad va paulatinamente desapareciendo cuando choca con el 
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aparato escolar que mantiene y se sostiene en una gramática de 
poder, en la distribución jerarquizante de los saberes y en el disci-
plinamiento de las subjetividades.

De esa manera, la curiosidad infantil puede inhibirse hasta 
anquilosarse porque los/as niños/as, que no son indemnes al poder 
del/de la adulto/a, pueden alejarse del gusto por explorar, experi-
mentar, relacionar y equivocarse, hasta terminar, a costa de desilu-
siones, por creer que memorizar un contenido es el único recurso 
para aprender y que, en la escuela, ya no se puede fantasear.

¿Qué saben las niñas y los niños? Saben más de lo que pa-
rece. Sin embargo, el mayor problema es que, por lo general, los/
las adultos/as no acostumbran escuchar sus mensajes, tal vez, atri-
buyendo que son “cosas de niños” sin mayor importancia. Sim-
plemente se les enmudece. Pero lo que realmente importa es que 
ellos/as quieren saber. Una vez que los/as adultos/as les compren-
den, se facilita generar ambientes activo modificantes que ofrecen 
tiempos y espacios para el asombro y la creación, ya que solo se 
aprende bien aquello que se descubre y con lo que se goza.

[Los/as niños/as] no se hacen problemas, no se enredan 
en ese afán de encontrar respuestas “inteligentes” para el 
criterio adulto... Se dejan llevar por lo primero que acude 
a su mente, gatillado por la provocación de una pregunta 
inesperada que se le formula por pura curiosidad, sin una 
sombra implícita de juicio, sin ese apéndice de evaluación 
positiva o negativa como suelen venir las de la escuela o del 
mundo de los adultos (Di Girólamo, 2017).

Las palabras generadoras como libertad, justicia e igual-
dad, pueden ayudarnos a pensar en la vida plena de las infancias. 
Hay que creer en esas palabras para encarnarlas en la realidad de 
nuestras acciones. Solo entonces las palabras, dice Freire (1996; 
2006), se convierten en generadoras de una transformación autén-
tica y no en el enmascaramiento de una cultura decadente.

Procesos colonizadores

La colonización de las infancias la entiendo como el poder insti-
tuido desde los/as adultos/as y de muchas escuelas, las que a través 
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de programaciones y prescripciones estandarizan las conductas sin 
importar las diferencias, los ritmos individuales y sin saber si están 
o no dotados/as para aprender de la manera que se les impone, ya 
que todo aquello está pensado para un niño y una niña concebi-
do/a de manera ideal.

El riesgo de las dinámicas coloniales es transformar a las 
infancias en figuras sometidas, manipulables cual marionetas, que 
harán lo que se les inculque. Al quitarles la posibilidad de mani-
festarse naturalmente, paulatinamente van aprendiendo que esa 
es la manera de actuar, sentir y pensar, y terminan por aceptar 
y resignarse. Así se forja la profecía autocumplida de pasividad, 
sumisión y resignación. Esas acciones se han ido naturalizando en 
el contexto cotidiano de la escolarización, que invisibiliza a los/as 
niños/as al omitir la relevancia que desempeña la epigenética2, que 
se enraíza y germina en donde cada uno/a se está criando.

Para aportar a los procesos de decolonización de las in-
fancias creemos que en la escuela habría que desescolarizar los 
procesos educativos a través de una renovada mirada pedagógica 
para pensar una nueva forma de hacer docencia, y que aquello 
se manifieste genuinamente en la práctica. Eso significa poner en 
tela de juicio a las plataformas tácitas de los paradigmas escolares.

Roldán (2015) nos habla de los rostros borrados de los/as 
niños/as por prácticas sociales que ocultan sus rostros infantiles 
tras la inequidad y la vulneración de su inocencia. Se pregunta si 
“se puede aceptar que la calidad educativa se reduzca a factores 
externos e indicadores cuantitativos, de naturaleza utilitarista y 
mercantil”, y agrega lo inequitativo que es valorar con la misma 
vara los grandes, medianos y pequeños esfuerzos de los/as niños/
as para llegar a una meta. “Es imposible reducir a un número la 
alegría de aprender, la impotencia y la desolación de no entender, 
la vergüenza de no saber queriendo aprender” (Ibíd.).

Desde el origen los procesos colonizadores están cargados 
de naturalización y marcan al paradigma escolar que afecta a la 
educación. Por ejemplo, ¿qué tipo de cultura recreamos y profun-
dizamos?, ¿a quiénes visibilizamos y a quiénes dejamos invisibles?, 

2. Entendemos la Epigenética como el entorno sociocultural y emocional 
en donde ocurren las primeras experiencias vitales de la infancia, que 
marcan los caminos por donde se transitará en el futuro.
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¿qué hacemos con la experiencia subjetiva de quienes llegan a la 
escuela? Muchos dejan de ser lo que son para ser lo que los/as 
adultos/as les imponemos. De esa manera, las infancias van for-
mando parte de contextos muy precarios, lábiles a cualquier con-
taminación colonizadora y separados entre sí.

Cuando se encubren los modelos colonizadores y se acep-
tan sin cuestionarlos se van formando adultos/as y niños/as que 
engrosarán, como decía Freire (1996; 2006), la fila de aquellos/as 
mecanicistas, sin voz y sin posibilidades de opinión ni de partici-
pación. Los/as adultos/as que así actúan, reducen la sabiduría de la 
niñez a la cuantificación de logros preestablecidos. 

Para De Sousa (2010), este es un ejemplo de pensamiento 
abismal que separa a quienes son visibles de aquellos que no lo 
son, al tiempo que muestra la fuerza del colonialismo que sigue 
vivo en las mentalidades y subjetividades, ya que continúa repro-
duciéndose de modo endógeno.

Este proceso nos enfrenta ante una disyuntiva: por una 
parte, una educación funcional al sistema dominante con pers-
pectiva monocultural y, por otra, ante un proyecto político de 
descolonización, transformación y creación con perspectiva in-
tercultural crítica. En el primer caso, apoyamos la no existencia 
porque se descalifica e invisibiliza a las infancias; en el segundo, 
la pedagogía de las ausencias pasaría a ser una pedagogía de las 
presencias, donde se reconoce la legitimidad de los/as otros/as. La 
pedagogía de las presencias tiene como objetivo mostrar que lo 
que no existe “es”. Así avanzamos desde lo imposible a lo posible y 
desde lo ausente a lo presente.

Algunas posibilidades de decolonizar a las infancias podría 
ser crear colectivos democráticos de análisis, reflexión y acción 
en los espacios y tiempos escolares. Aquello facilitaría desarrollar 
prácticas culturales con y en la comunidad, luchar contra cual-
quier forma de prejuicio, re-valorizar los derechos humanos, pa-
sar de lo escolar a lo educativo, del sometimiento a la autonomía, 
del pseudo satisfactor al satisfactor sinérgico, de repetir conteni-
dos a construir significados. En síntesis, pasar de una comunidad 
funcional a una decolonizada.

Decolonizar implica asumir a las infancias de manera 
crítica como expresión de un acto pedagógico político para pro-
vocar interferencias, romper estándares homogéneos y raciona-
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lidades instrumentales, así como revisar nuestras biografías para 
encontrar en ellas nuestra infancia como experimentum potentiae 
(Agamben, s/r).

Los procesos de decolonización provocan grietas y fisuras 
en los entramados anquilosados de los paradigmas colonizadores. 
En estos procesos no sirven de mucho las palabras populistas ni 
los modelos de adaptación ni los de transición hacia nuevas refor-
mas que solo son gatopardistas. Lo que se persigue es la transfor-
mación total, que será auténticamente humanista en la medida en 
que se pierda el miedo al conformismo, se anime a pensar de ma-
nera crítica y a decir la palabra para desenmascarar las injusticias 
y posibilitar las fuerzas para las transformaciones.

La propuesta de descolonización de Walsh (2013), nos ofre-
ce una propuesta interesante de un proceso y práctica de rehuma-
nización frente a las estructuras materiales y simbólicas que ase-
dian a la humanidad. Esta autora nos comparte tres procesos ético 
políticos conducentes a la decolonización: Re-sistir, re-existir, y 
re-vivir. Señala que re-sistir es una manera de encaminar un pro-
ceso de lucha con una visión de algo distinto. Re-existir, es existir 
en esas condiciones distintas creando un espacio de dignidad en 
sociedades en donde la indignación es cada vez mas profunda. Y 
re-vivir, es vivir definitivamente de otra manera, no de vivir mejor 
como lo conocemos colonialmente, no individualmente, sino que 
recuperando lo colectivo, lo comunitario, y rescatando lo original. 
Se trata del “buen vivir” en comunidades en armonía con las per-
sonas, la naturaleza y con todo lo que nos rodea.

¿Cómo decolonizar la escuela si tenemos colonizadas las 
mentes? La decolonización es un proceso que puede transformar 
la realidad y no un hecho puntual que solo atiende a un momento 
dado por la urgencia.

Decolonizar (o desescolarizar) los procesos educativos se 
ha vuelto un imperativo ético que podría evitar la naturalización 
de los procesos destructores y opresivos. Uno de ellos es el geren-
cialismo educativo que marca de manera lapidaria la pedagogía 
de las ausencias y de la invisibilización. Aquello, a pesar de las re-
formas no cambia el paradigma y no se observa un acercamiento 
hacia la alteridad.
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Procesos decolonizadores en las aulas

Hay muchas perspectivas desde de las cuales podemos abordar 
este tema. En esta oportunidad me basaré en la escuela, puesto 
que es el lugar en el que ocurre la socialización primaria y secun-
daria, en conjunción o no con el hogar y el barrio, y porque puede 
constituir un buen espacio y tiempo, si se sabe usar, para guiar y 
orientar conductas libres y seguras para que cada niño y niña, con 
la finalidad de que pueda y se sienta capaz de desarrollarse ple-
na y libremente. Por lo tanto, hacer de la escuela un espacio y un 
tiempo más humano implica transformar los códigos culturales 
de colonización y escolarización3 para evitar la perpetuación del 
colonialismo interno.

Los/as niños/as aprenden en contextos informales a nomi-
nar el mundo, intentan comprender sus fenómenos y procesos, y 
recrearlos conjuntamente con el proceso de construcción de sus 
propias éticas. Proceso profundamente distinto al de muchas es-
cuelas donde se conduce la mirada y las mentes, lo que les aleja de 
su potencial hasta hacerles sentir que no lo tienen. De este modo, 
sometemos “la pureza de lo prístino del alma infantil ante el mun-
do adulto lineal y preestablecido” (Di Girólamo, 2017). ¡Cuantos/
as adultos/as encontramos que piensan y sienten que no son capa-
ces gracias a lo incubado desde sus primeros años de vida!

Gran parte del potencial lo pierden desde que ingresan for-
malmente a la escuela cuando la curiosidad y el asombro, connatu-
ral a cada niño/a, se va perdiendo al verse obligados/as a responder 
a pautas estandarizadas que otorgan, a quiénes escolarizan, el poder 
de saber qué hacer, cuándo y de qué manera hacerlo. Así, invisibili-
zan los rostros de la infancia que se mostraban ávidos de aprender.

La reducción de la educación a la escolarización, esto es, a 
la repetición de patrones preestablecidos transformados en técni-
cas reproducibles, ha socavado el pensamiento desde la más tem-
prana edad. Estas dinámicas se dan en forma soterrada y pocos se 
dan cuenta de la violencia simbólica que se engendra, sobre todo 
cuando se inculcan patrones de exclusión. ¿Qué pasa cuando eva-

3. Entendemos la escolarización como la repetición de patrones preesta-
blecidos y la educación como la creación de relaciones posibles, probables 
y realizables (Calvo, 2016).
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luamos con pautas estandarizadas el caminar de los/as niños/as? 
¿O el movimiento de las palabras desde donde nacen sus historias?

La escuela escolarizante fragmenta sus saberes, restringe 
sus posibilidades a espacios y tiempos limitados: rincones, juegos 
planificados, pautas, horarios y tantos otros cosificadores que les 
aíslan de las posibilidades de ser creadores/as de su propio mun-
do. Por lo tanto, visibilizar a los niños y a las niñas más allá de 
las cifras, estándares y categorías es el impulso para construir una 
nueva ética y una estética de si mismo como tarea política.

Si en las escuelas se cuantifica, estandariza y cosifica el sa-
ber sustituyendo la hospitalidad por la hostilidad, se termina por 
dejar huellas perennes en la autoestima y autoconcepto infantil. Se 
corre el riesgo de perder la identidad y la imagen de niño o niña se 
sustituye por estereotipos ideales, que no existen.

La educación “educativa”, no escolarizada, debería estar al 
servicio del sentido humano, por ende, del camino hacia la liber-
tad. Para eso, no se puede mantener el sistema tal como está, con 
ligeros retoques de cambio, sino que se debería analizar qué hay 
de inhumano en los sistemas que nos rigen, para pensar en las 
transformaciones que vayan al servicio de la conciencia colectiva 
para conseguir el bien común. Por eso, enseñar es algo más que 
ser un simple mecanismo de expresión, tal como lo observamos y 
corroboramos en la investigación Fondecyt “Asombros educativos 
informales y propensión a aprender”4 en donde observamos la in-
fluencia de los modelos paradigmáticos de la escuela que constri-
ñen la mente, los cuerpos y las emociones.

Se facilita avanzar en estos procesos de decolonización 
creando ambientes activo modificantes que desafían intencional-
mente para que se busquen alternativas en medio del contexto que 
deviene caótico, pero en el que se encontrarán indicios y patrones 
de autoorganización. Este tipo de ambiente educativo no es pasivo 
ni aceptante de lo dado como si fuese algo definitivo.

Estos ambientes activo modificantes acogen y desafían los 
códigos culturales del conocimiento cotidiano, útiles para conser-
var y enriquecer la curiosidad epistemológica, relacionar y guiar 
las acciones diarias con los/as otros/as. Quienes participan de es-

4. FONDECYT 1110577 (2011-2014): “Asombros educativos informales 
y propensión a aprender”. ULS, UACH, PUCV.
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tos ambientes se implican en un proceso que consideran al que 
vale la pena dedicar tiempos y esfuerzos, y posicionarse ética y 
políticamente para tomar conciencia del rol ciudadano que les 
compete al educar.

Para lograrlo es preciso leer y re-leer la cultura, la que, al 
decir de Freire, siempre precede a la lectura de la palabra. De esa 
manera educamos a seres humanos/as respetuosos/as, solidarios/
as, amorosos/as, capaces de juzgar con autonomía y deliberación, y 
de realizar acciones justas y decentes.

En los ambientes activo modificantes, por una parte, hay 
mayores posibilidades de visibilizar a las infancias en sus diver-
sidades, rescatarlas de la lógica de la vida adulta y liberarlas de 
la imposición sancionadora de muchas escuelas, que a través de 
cifras y categorías preconcebidas, reducen el gozo por aprender e 
imposibilitan las relaciones de alteridad. Si generamos tiempos y 
espacios activo modificantes podríamos acceder a la riqueza del 
tiempo Aion5, de tanta intensidad que solo la infancia disfruta.

Por otra parte, estos ambientes se apoyan en la propensión a 
aprender de los niños y de las niñas, alimentada por su curiosidad 
permanente, por la experimentación, la configuración de patrones 
y las inferencias intuitivas que desparraman en su devenir cotidia-
no. De esa manera, es sencillo activar y no anquilosar sus potencia-
lidades para conseguir que sigan descubriendo por si mismos/as.

A modo de conclusiones

La perspectiva intercultural crítica reconoce la diferencia entre 
una estructura de poder invisibilizador y jerarquizado y la necesi-
dad de transformación de las estructuras, instituciones y relacio-
nes sociales en condiciones distintas y dignas de ser vividas. De la 
misma manera, una educación heterárquica posibilitaría visibili-
zarles más allá de las cifras, estándares y categorías para no natu-
ralizar la inequidad y la injusticia. De este modo, podríamos re-
cuperar la curiosidad epistemológica connatural de las infancias.

5. Eón o Aión es un dios de la mitología griega adoptada por los romanos. 
Dios supremo e imparcial, es el dios del tiempo eterno y de la prosperidad, 
no teniendo ni comienzo ni final. En contraste a Crono, como el tiempo 
empírico dividido en pasado presente y futuro.
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Es preciso aclarar que cuando educamos tenemos que cui-
darnos de no caer en la tentación de la concepción “ingenua” de 
la educación, que esconde, bajo una vestimenta falsamente huma-
nista, su tendencia meramente asistencialista y paternalista donde 
el derecho de decir la palabra aparece como un regalo que los que 
‘saben’ hacen a quienes ‘nada saben’.

Pensar la educación de las infancias desde otras posiciones 
éticas implica atender a las voces de los/as niños/as, profundizar 
en sus miradas y observar sus acciones, por ejemplo, a través del 
juego en el contexto de los procesos de aprendizajes informales. 
Aquello nos ayudará a observarles desde la alteridad y no desde 
los discursos técnico-especializados que pretenden saber lo que 
necesita cada niño/a, pero que no conocen.

Construir una nueva ética y una estética en la educación 
de las infancias es una tarea política que requiere de maestros/
as emancipadores/as (Rancière, 2008) que no reduzcan la creati-
vidad ni la inocencia de un/a niño/a a una tabla de porcentajes a 
alcanzar o de estándares a cumplir.

Palabras finales

La Convención de los Derechos del Niño6 (1989), entrega prin-
cipios fundamentales de base como la no discriminación, el inte-
rés superior del niño, su supervivencia, desarrollo y protección y 
su participación en decisiones que le afecten. Aquello cambió la 
perspectiva sobre las infancias pues los/as niños/as ya no se con-
sideran propiedad de sus padres ni beneficiarios/as indefensos/as 
de una obra de caridad puesto que son seres humanos/as. De allí 
la relevancia fundamental de los/as adultos/as responsables del 
cuidado y guía de las infancias, sobre todo en sus primeros pasos 
por el mundo.

Eso nos lleva a ocuparnos de la ética del cuidado, que im-
plica volvernos cuidadoras/es que confían en la sabiduría natural 
de la vida y reconocen la responsabilidad hacia los/as otros/as, en 
tanto existencia de infancias con derecho a disfrutar plenamente 
de sus potencialidades. Para eso la crianza y la educación educa-

6. Fue aprobada el 20 de noviembre de 1989 por la Asamblea General de 
Naciones Unidas, siendo ratificada por Chile el año 1990.
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tiva no escolarizada debiesen estar orientadas más a la activación 
plena de esa gran potencia que a mantener máscaras sociales que 
muchas veces ocultan el poder abusivo de la posición adulta sobre 
la infantil.

¿Qué mundo le espera al niño y a la niña cuando nacen? 
¿Con qué se encuentra? Cada uno/a de ellos/as, dice Arendt 
(1996), es el o la salvador/a del mundo y hay que prepararles con 
tiempo para la tarea de renovar un mundo común. La novedad 
radical del nacimiento, agrega la autora, es alteridad pura, todo lo 
que aprenda, sienta y piense lo hará desde lo que le llega sensorial-
mente. Pero ¿con quiénes interactúa?, ¿en quien fija la pregnancia 
del contacto en esa etapa fundacional de la vida? Las figuras de 
apego que le dan la bienvenida al/a la recién llegado/a colaboran 
en la constitución de las matrices de aprendizaje y en las huellas 
tónico emocionales de todo/a infante, que no viene listo/a para sa-
ber qué hacer y que tiene que configurar su identidad epigenética 
en su entorno (Chokler, 2020).

Una manera de abordar este desafío desde los/as adultos/as 
es procurar vivir nuevas natalidades (Arendt, 1996) ya que aquello 
no solo es privilegio del primer nacimiento al mundo, sino que, 
cada vez que nos asombramos genuinamente por un nuevo des-
cubrimiento, una creación o un nuevo aprendizaje, vivimos una 
nueva natalidad, siempre que sea con tanta intensidad que nos 
haga pensar en la esperanza de otro comienzo radical. Cada nuevo 
estado naciente del ser humano es posible gracias a su capacidad 
humana de renovación permanente. Quizá aquello nos haga com-
prender mejor el sentido de los cimientos de la vida.

Decolonizar las infancias ayudará a mirar el mundo con 
otros ojos y a no banalizar la invisibilización y la injusticia que se 
comete con los y las niños/as. Una persona que aprende desde la 
más temprana edad a posicionarse en el mundo de acuerdo a la 
convicción de sus potencialidades está menos expuesta a dejarse 
dominar por prácticas inhibidoras del sentido de su propia cultura 
(Cfr. Giroux, 1990).

Parafraseando a Gabriela Mistral ([1947] 2017), soy una 
buscadora más entre quienes vigilan en las tinieblas cuidando el 
bien más preciado en el mundo, las infancias, y de ellas, su liber-
tad, su paz y sus derechos.
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6

Recursividad y cambio: la tensión entre 
la reducción burocrática de la intervención 

y la imprescindible apertura al sujeto.
Una mirada a la crisis de la institucionalidad 
para la infancia y la centralidad de la niñez.

Hernán Medina Rueda

Antecedentes y planteamiento del problema

La crisis de una institución pública, en este caso del Servicio Na-
cional de Menores (SENAME), ha servido de estímulo para re-
flexionar desde la Sociología sobre algunas aristas de este proceso; 
si bien no se trata de realizar un análisis sociológico de la crisis, es 
posible mirar desde la disciplina algunos aspectos que pudieran 
contribuir a dimensionar su complejidad, para tener en cuenta 
un punto de vista sobre lo que está en juego en esta situación, y 
que no necesariamente ha estado presente en las interpretaciones 
y comentarios que se han realizado, específicamente los de proce-
dencia periodística.

Interesa, por una parte, explorar la estructura institucional 
de SENAME. Partimos del supuesto que la orgánica del servicio 
responde a un largo devenir, donde ha venido decantando un 
cierto formato institucional, desde donde se realizan una serie de 
operaciones que instituyen, por una parte una forma de relaciona-
miento, particularmente con el orden institucionalizado, y por la 
otra, una conceptualización que sustenta su quehacer primordial y 
descifra y ordena las tareas a que debe abocarse. Sostenemos como 
conclusión preliminar, que la arquitectura institucional de SENA-
ME resulta anquilosada para dar cuenta de sus funciones y donde 
cierta forma en su recursividad es parte de la crisis del sistema.
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El advenimiento de la Convención Internacional de los 
Derechos del Niño (CIDN) corresponde a un hito que instaura 
nuevos parámetros en el tratamiento de las problemáticas que 
afectan a la infancia. El tiempo transcurrido desde su ratificación1, 
proceso que opera en simultaneidad en varios países del continen-
te, es también un periodo de intensa revisión de las prácticas de 
trabajo; de las dinámicas que instauran ciertos modos de proceder 
institucionalmente. Buscamos comprender, desde la producción 
de algunos cientistas sociales, el develamiento crítico de la ins-
titucionalidad para la infancia, los productos que resultan de las 
intervenciones y la construcción que desde aquí se realiza de los 
niños como objetos de intervención.

La resolución de las paradojas del sistema, como así tam-
bién de la necesidad de vencer la recursividad del mismo nos 
llevan a revisar la producción de algunos autores. Estos señalan, 
además de la crítica y la deconstrucción de las lógicas del sistema 
imperante, la posibilidad de abrir paso a los cambios. Se trata en 
este apartado de reconocer las tensiones y las vías para remodelar 
el campo del diseño de las políticas definidas para el sector, y más 
específicamente de la intervención. Volvemos, en esta parte, a re-
levar la digresión teórica que a la par de la revisión crítica, busca 
arribar a nuevos escenarios. 

La implicancia de la condición protagónica del niño, tam-
bién del interés superior que sostiene la CIDN, nos lleva a recono-
cer la necesidad, últimamente presente en quienes vienen traba-
jando en los temas de infancia, de problematizar la condición del 
niño, de manera de sentar el precedente de una visión que busca 
relevar la identidad, la diversidad, el plano biográfico y el vuelco a 
considerar la subjetividad, como elementos que no pueden quedar 
fuera del trabajo con el sector, más aún cuando desde la CIDN 
se apela al protagonismo de la infancia y la “democratización” de 
aquellos procesos que le incumben. 

En este espacio, y en atención a su pertinencia, se valoran 
de manera resumida los planteamientos que ha venido desarro-

1. La CIDN fue promulgada por la Asamblea General de las Naciones 
Unidas con fecha 20 de noviembre del año 1998 y ratificada por el Go-
bierno de Chile con fecha 14 de agosto de 1990.
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llando la Sociología de la Infancia2. Por último, volvemos a re-
flexionar desde la teoría, en términos de proponer la puesta en 
práctica de una política del reconocimiento, como un lugar que 
asume la importancia de la alteridad en el trato con los niños, 
niñas y adolescentes, para terminar con el enunciado de algunos 
planteamientos que pudieran resultar adecuado para el diseño y el 
acompañamiento de los procesos que apuestan a la restauración 
de derechos, la superación de su condición de vulneración y/o ad-
versidad y el potenciamiento de las capacidades de los niños. 

 
Herramientas teóricas iniciales

De acuerdo lo consignan quienes han abordado, desde la historia 
social, el desarrollo de la infancia en el país, desde muy temprano 
se perfila un trazado que configura una brecha de desigualdad, 
donde los niños ocupan posiciones equidistantes para ser tratados 
de una forma que establece una diferenciación. El recorrido que 
describe las relaciones Estado – Sociedad, instituyen, y de esta ma-
nera demarca las diferencias que van a cristalizar, por una parte, 
en los escenarios en que transcurre la vida de los niños y también 
en las representaciones que sobre ellos se construyen.

En el intento por hacernos de alguna herramienta concep-
tual para entender la acción del Estado en este plano, hemos re-
currido primeramente a la lectura de Pierre Bourdieu. En su texto 
Génesis y Estructura del campo Burocrático (1993), nos lleva a di-
mensionar la tendencia estabilizadora de la norma estatuida, para 
establecer desde el derecho la existencia de lo que define como 
un artefacto. De este modo, la institucionalidad de la infancia en 
su continuidad histórica correspondería a una entidad normali-
zadora y a la derivación de una serie de acciones codificadas que 
marcan la fisonomía de un quehacer. 

Lo decretado por el Estado, señala Bourdieu, solo es posi-
ble deshacer por el mismo expediente. De esta manera, es posible 

2. Un texto guía para los lectores de habla hispana relativo a la exposi-
ción de las vertientes más significativas de la Sociología de la Infancia y 
el tratamiento de las temáticas de mayor significación es: Gaitán, Lourdes 
(2006). Sociología de la Infancia, Nuevas Perspectivas. Madrid: Editorial 
Síntesis.
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entender en lo que compete al Estado el cambio, por ejemplo, de 
la institucionalidad de la infancia, proceso sin embargo que arras-
tra, sin que esto pueda ser contrarrestado, el resabio de lo que ha 
venido aconteciendo desde antes. Señala el autor, la tendencia a la 
naturalización de lo que ha correspondido a la definición de un ar-
bitrario, para el caso las definiciones que conciernen a la infancia, 
y con mayor pertinencia, lo que se ha venido realizando en este 
campo, -conforme a la denominación vigente– el concerniente al 
tratamiento de la niñez vulnerada.

Nos dirá Bourdieu para connotar el ascendiente de la ac-
ción del Estado: “las cosas de la cultura, y en particular las divi-
siones y las jerarquías sociales del Estado que instituyéndolas a la 
vez en las cosas y en los espíritus confieren a un arbitrario cultural 
todas las apariencias de lo natural” (Bourdieu, 1993: 49–50). 

La impronta del Estado como equivalente, en la concep-
ción del autor a la idea de estructura, permea la también estructu-
ra cognitiva, para el caso del funcionario, conforme a lo que el au-
tor reconoce como la “representación oficial de lo oficial”. Será este 
el camino de instauración de un predicamento universal en tanto 
estandarizado que ordena las orientaciones del quehacer con la 
infancia. Volveremos a este punto más adelante. Adelantemos sí la 
idea sobre un campo que, desde la instauración de la Convención 
Internacional de los Derechos del Niño, ve alterada una única in-
terpretación sobre el tratamiento de la infancia.

La idea de la violencia simbólica, tan propia de Bourdieu, 
aparece en el tratamiento del espíritu del Estado, en el sentido que 
las formas burocráticas gobiernan los mecanismos específicos por 
donde se hace corpórea la estructura y redundan en el sustrato de 
la subjetividad; en los términos del autor, de las estructuras men-
tales y las categorías perceptuales y de pensamiento. 

Es posible decir, en este sentido, que las operaciones pro-
cedimentales que articulan el sistema de las políticas de infancia 
para la población vulnerada, traen consigo la carga de lo que está 
prescrito y la evidencia de la negación de no poder conducir los 
procesos en otro trazado, por ejemplo, de acuerdo a los preceptos 
de la convención.

El horizonte de los cambios en materia de lo que se ha ve-
nido trabajando desde hace dos décadas, y de manera pronun-
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ciada en las dos últimas administraciones3 en torno a un nuevo 
escenario institucional para la infancia, ha abierto un campo de 
disputa, donde en los términos de Bourdieu, es posible apreciar la 
expresión de “un espacio de juego en que los detentores del capi-
tal, luchan especialmente por el poder del Estado, es decir sobre el 
capital estatal que da poder sobre las diferentes especies de capital 
y sobre su reproducción…” (Bourdieu, p. 58). 

Existiría por de pronto una pugna por abreviar el campo 
de la acción del Estado a una población, aquella calificada como 
la que soporta “graves vulneraciones” y, por otras, quienes buscan 
ensanchar la validez y vigencia de los derechos para todos los ni-
ños/as sin restricción. Veremos como en el plano simbólico inter-
vienen formas de semantizar y otorgar distintos significados a la 
infancia y como estos se acoplan en la esfera político – ideológica a 
concepciones de mayor amplitud sobre la justicia y la democracia. 
Es ese el lugar, el del campo simbólico, en que pueda asentarse una 
nueva imagen –un nuevo sentido común hegemónico y mayorita-
rio– sobre la niñez. Por de pronto, el valor asignado a la infancia, 
y los contenidos asociados al trabajo institucional, corresponden 
a los significados en juego, sobre los cuales se busca incidir, de 
manera de delinear las lógicas de la acción del Estado y estableci-
miento de un nuevo formato de las relaciones con la sociedad para 
el abordaje de los temas que alcanzan a la infancia, las familias y 
el entorno. 

Hoy en día el debate que acontece en los poderes del Esta-
do, particularmente en el poder legislativo, de culminar la fase de 
creación de las leyes relativas a la niñez, conforme advierte Bour-
dieu, deberá plasmarse, y como es la tradición del país, en una 
construcción jurídica y de proceso, concentradora de la mayor ca-
pacidad para definir las distinciones reglamentarias con capacidad 
para legitimar las formas de operar la política y sus líneas de ac-

3. En la última administración de la Presidenta Bachelet, con la creación 
del Consejo Nacional de la Infancia, se realizó un trabajo tendiente al 
diseño legislativo de una “nueva institucionalidad para la infancia”. La re-
cién pasada administración (de centro-derecha) pretendió avanzar en la 
concreción de dos nuevos servicios especializados; de Protección para la 
infancia vulnerada en sus derechos y de reinserción social para jóvenes 
infractores de le ley penal.
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ción. La idea según la cual la contribución del Estado es determi-
nante en la producción y en la representación de los instrumentos 
de construcción de la realidad social, a juicio de Bourdieu, y con 
especial pertinencia para el caso de las instituciones que trabajan 
con la infancia, se constituyen en “instancias reguladoras de las 
prácticas” desde cuyo ejercicio se realiza de manera permanente 
una acción pretendidamente formadora de “disposiciones dura-
bles”, las que se hacen posibles a través de la violencia y las disci-
plinas corporales y mentales que ejecutan un conjunto de agentes. 
En este punto, se abre el debate tanto en las ciencias sociales como 
en la opinión pública sobre la condición de la infancia, su estatus 
institucional y los márgenes para su reconocimiento.

Nos recuerda Bourdieu la capacidad performativa del Es-
tado en el curso del comportamiento de los actores, y previamente 
conforme a la matriz que alimenta las prácticas, es decir las formas 
estatales de clasificación, su incidencia en los esquemas y catego-
rías que organizan la percepción, su extensión como concepciones 
predominantes expresadas en el entendimiento de la realidad y 
que, por último, se enraízan en las estructuras mentales que obe-
decen a estas coordenadas. De esta manera, en los términos que 
plantea el autor, referirse a la problemática de la niñez en circuns-
tancias de un cambio en el escenario en que tiene lugar el rediseño 
de la institucionalidad para este sector, implica explorar la lógica 
que sostiene el aparato de la infancia, la habitualidad de las con-
ductas institucionales, las concepciones que discuten acerca de la 
fisonomía del niño y la puesta en escena de dispositivos, que desde 
la intervención, sean los que efectivamente, los niños en primer lu-
gar, requieren y los que la sociedad pueda efectivamente conceder.

Si bien el texto de Bourdieu no elimina la posibilidad de 
análisis de los cambios, toda vez que este se asocia a la disputa por 
el sentido y la valoración de un cierto capital en la escena de un 
campo, para el caso el que corresponde a las definiciones en mate-
ria de política de infancia. La notoriedad alcanzada en la opinión 
pública y el involucramiento activo del mundo político, irrumpen 
con fuerza, rompiendo la monotonía de un tema invisibilizado 
y confinado a la acción más o menos silenciosa de una serie de 
agentes asignados a un quehacer escasamente rentable. 

Lo que se llamado la “crisis del SENAME”, pone al centro 
la situación de la infancia y los abusos de que son víctimas los 
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niños y las niñas, el reclamo sobre la ineptitud de quienes deben 
proteger a los niños, dimensiona la insuficiencia de recursos y la 
obsolescencia de los “sistemas de atención”. El trazado que va des-
de un niño vulnerado en sus derechos, además institucionalizado 
a quienes en el ruedo político disputan la adhesión ciudadana, re-
presenta un escenario inédito que de alguna manera devela en la 
complejidad del problema las muchas aristas que lo conforman, 
siendo así, recurrimos a Giorgio Agamben y desde este autor a 
Michel Foulcault, para reconocer las interconexiones que movi-
lizan los engranajes de la vida social, de manera de encontrar la 
presencia irreductible del poder en enlace con el saber para dar 
movilidad a la diversidad de lo social. En una primera acepción, 
remitiendo a Foucault, Agamben analiza los componentes de un 
primer acercamiento. 

Veamos esto en lo que ha sido la emergencia del tema de 
la infancia que se instala en el país. Lo que suceda a este sector, 
es posible asociarlo al despliegue del poder y sus alcances en las 
expresiones del saber, en tanto la crítica sobre la condición de la 
infancia y las precariedades del sistema, vienen a develar un cierto 
manejo de la política en esta temática. Existiría, por tanto, una 
oportunidad para el re concurso del poder en vistas de lo que el 
saber informa respecto de lo que debe cambiar. Entramos con 
la idea de dispositivo de lleno en la tematización del poder, por 
cuanto en lo que concierne a la índole de las instituciones; de los 
procesos de subjetivación y las reglas que organizan las relaciones 
y la acción de los sujetos; los dispositivos adquieren en su histori-
cidad, por cuanto en su expresión en la praxis, el modo de reactua-
lizar su vigencia, en la medida que los problemas buscan ser cap-
turados desde su capacidad organizadora. En concordancia con 
Heidegger, la idea de ordenar seria constitutiva, por su practicidad 
del papel de los dispositivos. Convergen aquí, conforme lo señala 
Agamben: “un conjunto de saberes, de medidas, de instituciones 
cuyo fin es gestionar, gobernar, controlar y orientar en un sentido 
que se pretende útil, los comportamientos, los gestos y los pensa-
mientos de los hombres” (Agamben, G., p. 18).

Pensamos que la envergadura de la discusión sobre la in-
fancia que ha tenido lugar en el país, ha puesto de relieve la te-
mática, estableciendo de alguna forma la densidad que contiene 
la problemática. Lo disminuido del “dispositivo” aún en vigencia, 
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da pie para iluminar lo que podría ser una nueva institucionali-
dad sobre la infancia, aquella que guarda relación con los sectores 
vulnerados y la que se hace extensiva a todos los niños, niñas ado-
lescentes del país.

El mundo de las constataciones entre las que cuentan las 
reacciones de indignación, que han despertado en la ciudadana 
los abusos, maltratos y violaciones de los derechos humanos que 
han afectado a niños, sumado al número (1.313 casos en 10 años) 
de fallecidos con responsabilidad institucional4; como también, y 
en primer lugar el juicio político a la administración del Estado, 
y con ello la constitución de distintas comisiones investigadoras, 
surgidas por la necesidad de aclarar los hechos y determinar res-
ponsabilidades. 

Por otra parte, la resonancia en los medios y la emisión de 
programas en diferentes formatos han ampliado la influencia de 
la temática de los niños cobrando una presencialidad cotidiana 
en el espacio de las conversaciones. La tematización de la infan-
cia y las emociones asociadas dicen relación, entre otras tópicas 
con: la desventura de niños abandonados; la insensatez de quienes 
instrumentalizan a los niños, los abusan y maltratan; además de 
los juicios sobre la ineptitud del Estado y sus políticas; los dichos 
sobre el régimen de las exclusiones y la marginalidad, en un mar-
cado contrapunto, desde la política se apunta a la superación de las 
situaciones que producen vulnerabilidad social y aquellas que son 
generadoras de daño; la reversión de estas situaciones, se plantea, 
pasan por el rediseño de las políticas y su priorización. Todo lo que 
aquí se señala y lo demás que pueda abarcar la construcción social 
de la infancia como totalidad puede revestir y traducirse a signi-
ficaciones. Por la amplitud de matices que cobran implicancia en 
el tema que nos convoca, consideramos pertinente revisar algunas 
aportaciones de Cornelius Castoriadis, cuya procedencia filosófica 
ha nutrido la Sociología en el examen de los procesos de institucio-
nalización de lo social (Castoriadis, C., pp. 40 y ss).

4. La cifra 1.313 personas, considera a los fallecidos en programas de SE-
NAME entre el 1 de enero del 2005 y el 30 de junio del 2016. La infor-
mación corresponde a una respuesta de Transparencia pasiva solicitada 
a SENAME y respondida por la Directora Nacional, Solange Huerta, con 
fecha 19 de diciembre del 2017. 
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Para el autor, la institución de lo social -para el caso de 
lo que corresponde al manejo de la infancia– encuentra sus sig-
nificados en lo que denomina el “magma”, aquel depósito de los 
significados posibles que pueden conformar la materialidad de lo 
social como soporte de las significaciones que se actualizan y son 
posibles en las relaciones sociales y los contornos institucionales 
en que estas tienen lugar. 

Visto el proceso de gestación de las instituciones, Castoria-
dis interpreta la función de lo que denomina “imaginario social”, 
a modo de una creación indeterminada, emanada de un magma 
de significados posibles. De esta manera, la institucionalidad de la 
infancia no ha de resultar de un acto arbitrario, sino de la compo-
sición de aquellas significaciones que, de manera correlativa, en 
un escenario histórico – social, den paso a instituir los procesos 
instituyentes que asocien en un mutuo reconocimiento los actores 
y las dinámicas. 

El resultado de la crisis de SENAME no es, en último tér-
mino, los hechos que pudieran haber acontecido; lo insólito ha 
sido, según nuestro parecer, la emanación de unas ciertas signi-
ficaciones capaces de alguna forma de conformar un “sentido 
común”. Ciertamente la discusión sobre la infancia en el país, los 
proyectos que se debaten y las líneas de intervención que se dibu-
jan, para luego traducirse en proyectos, despierta el imaginario 
desde el cual es posible conformar nuevas significaciones sobre la 
niñez y su posición social. En una línea cercana de reflexión, las 
crisis de la infancia y lo juvenil traerían consigo una dura crítica 
al mundo constituido por los adultos, de esta manera y como re-
ferente, el “adultocentrismo” como significado ordenador de las 
acciones, marca uno de los elementos relativizables de aquellas 
asimetrías que subordinan la infancia, hasta instaurar un régimen 
que da la espalda a los aspectos identitarios como negación de la 
subjetividad.

La estructura inicial y la conformación del disposi-
tivo de infancia

La lectura del decreto que da origen al SENAME evidencia, en 
primer, lugar una mirada desconflictuada de la presencia de los 
niños y su condición, en términos que se omiten en el texto las re-
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ferencias a las causas estructurales del problema. De esta manera, 
el acento en el rol subsidiario del Estado se enfoca en subsanar in-
suficiencias que tienen su origen en la familia, aun cuando el pro-
pósito final sea su fortalecimiento como “núcleo fundamental de 
la sociedad”. Tras estas premisas, el nuevo servicio busca corregir 
las limitaciones de su antecesor (el Consejo Nacional de Menores, 
CONAME) asumiendo la tarea de “auxiliar a los menores de edad 
…especialmente si se encuentran en situaciones que pongan en 
peligro su desarrollo normal, integral…”.5 

Vale hacer notar la connotación en el uso de la categoría de 
normalidad, en primer lugar, su ascendiente en la norma y luego 
como forma de deslindar la condición de aquellos que no presen-
tan desajustes, a diferencia de otros que evidencian limitaciones 
que los sitúan fuera de la normalidad. En los primeros artículos 
del cuerpo legal (N°4), se devela el rol tutelar que asume el Estado, 
de manera de enmendar las consecuencias de un ejercicio inade-
cuado de quien debiera en primer lugar ejercer la debida tuición6.

Por cierto, la creación de SENAME supone un mayor gra-
do de formalización en la estructura del Estado que las anteriores 
herramientas para el trabajo con “menores”; incorpora además en 
su diseño, los lineamientos ideológicos que recoge la constitución 
del 1980. De esta manera, y luego mediante la fórmula de una ley 
adicional7, se implementa el principio de subsidiaridad del Estado 
como el mecanismo de transferencia de recursos a las institucio-
nes privadas. 

La coherencia ideológica de la arquitectura del modelo, da 
cabida por una parte al ejercicio filantrópico de impronta conser-
vadora8, por otra a la gestación de un espacio de mercado para el 
concurso de la iniciativa privada, vía la concursabilidad de los pro-

5. Ley Orgánica del Servicio Nacional de Menores, Decreto Ley N° 2465, 
del 16 de enero 1979, Ministerio de Justicia, Gobierno de Chile.
6. D.L. 2465, Art. 4.
7. Ley de subvenciones del Servicio Nacional de Menores, D.L. 1385 de 
fecha 6 de noviembre, 1980; MINJU, Gobierno de Chile.
8. La acción filantrópica mantiene vigencia, si bien participa de los proce-
sos licitatorios, en la transmisión de los contenidos del orden como prin-
cipio ordenador de las conductas que deben inculcarse en los niños, los 
jóvenes y las familias.
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yectos y, por último, al encuadre de la intervención en un formato 
que intenciona el orden y el disciplinamiento. No queda fuera de 
este análisis la propia acción del SENAME, en tanto asume la admi-
nistración de una parte sustantiva de lo que se ha llamado “sistema 
residencial”, desde donde se organizan la modalidad de diagnóstico 
y de reparación conductual para adolescentes, conforme son iden-
tificados en un inicio, como transgresores de ley.

La definición de SENAME como un órgano auxiliar de jus-
ticia, establece la subordinación de su accionar a la judicatura de 
menores, entidades que definen la norma conforme al rol tutelar 
que encarna la figura del juez de menores, como el principal artí-
fice de la doctrina tutelar, que identifica al niño como un menor 
privado de autonomía, en cuanto su situación irregular, lo reviste 
de peligro, para sí mismo como para la sociedad.

En el terreno de las concreciones, tomamos aquí la norma 
técnica que modela el Centro de Rehabilitación Conductual, CE-
RECO, como un sistema instaurado a la luz de la Ley Orgánica del 
SENAME, cuya vigencia se mantiene con modificaciones desde 
el año 1982 hasta la implementación de un sistema de sanciones 
para jóvenes en el rango de 14 a 18 años, con el advenimiento de 
la Ley de Responsabilidad Penal Juvenil (N° 20.084 del año 2007). 
Veamos algunos de los elementos definidos en las “normas técni-
cas” que organizan el funcionamiento y otorgan sentido al queha-
cer de los CERECO (SENAME, 1987).

El instrumento define al sujeto de atención del sistema de 
internado como:

“Aquellos menores que dadas las características de su pro-
blema conductual, hacen técnicamente aconsejable, someterlos a un 
tratamiento específico, a realizarse en un medio caracterizado por 
la planificación y el control ambiental, con el propósito de superar y 
modificar aquellos aspectos socialmente definidos como problemas 
conductuales” 

Entre las definiciones más específicas, se reconocen:
“Carencia de tuición o problemas de tuición. Esto último, 

en términos de que, en la aparición o mantención del problema de 
conducta del menor, el grupo familiar o medio en que este se desen-
vuelve, ha tenido un papel significativo”.

“Las transgresiones a las normas legales pueden ser: Ocasió-
nales; Reiteradas; en términos de que el menor presenta anteceden-
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tes de participación previas en transgresiones a las normas legales, 
ya sea como participantes directo o secundario (como cómplice o 
encubridor) …”

El dispositivo diseñado como “sistema de rehabilitación 
conductual”, tiene como característica:

“Un CERECO recibe menores en conflicto con la justicia y/o 
desajuste conductual, es decir, menores que son definidos como no 
aptos para participar en forma adecuada en la sociedad y, por lo 
tanto, sólo podrán reintegrarse a ella después de la internación de 
un CERECO”. 

“En este sentido, el objetivo terminal de un CERECO es posi-
bilitar que el menor que se integre al medio social que con antelación 
lo juzgó desadaptado…” (Ibíd.).

Una de las tareas reglamentadas, entre varias que aparecen 
interrelacionadas en una secuencia de acciones, y que ilustra cla-
ramente el sentido de la intervención, corresponde al ingreso del 
joven al recinto; así se lee en el reglamento:

“Ubicar al menor en el grupo que le corresponda, según los 
criterios técnicos–prácticos que el centro haya determinado para di-
vidir su población. No obstante, el nivel al que ingresará el menor 
será el inicial” (Ibíd.).

Por su parte, lo esperable del trabajo de intervención de 
acuerdo al propósito establecido, y al estilo de trabajo de los cen-
tros, debiera quedar consignado en la “Pauta de control y registro 
de conducta”. Se señala en la normativa que:

“En ellas se consignará diaria y permanentemente, las con-
ductas de cada menor, previamente definidas de exigir y alcanzar, 
en cada uno de los contextos (o programas) en que participará”.

“En otros términos, esta pauta es una explicitación ordenada 
de las conductas exigibles en cada nivel de tratamiento. En su ela-
boración se deben tener presentes tres interrogantes: ¿Qué?, ¿Cómo? 
Y ¿Cuándo? Registrar. Es decir, se debe explicitar claramente la con-
ducta a controlar (definida operacionalmente), el método a través 
del cual se registran (asignación de puntajes, aplicación de catego-
rías conceptuales, etc.) y en las circunstancias o condiciones en que 
se registrará (frecuencia y lapsos de tiempo, lugares, etc.)” (Ibíd.).

“De este modo, se constatará con indicadores diarios respecto 
a cómo se presenta cada una de las conductas definidas para cada 
nivel, en cada uno de los menores”.
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Las citas muestran la traducción de la norma jurídica en las 
disposiciones procedimentales instauradas en los centros. Lo que 
aquí se muestra, es también válido para el tratamiento de los “me-
nores” del régimen diagnóstico. Es aquí visible la pretensión de 
preservar el control de las conductas de los “menores”, y mediante 
la implementación de una suerte de cadena de incentivos, que tra-
sunta un dispositivo de sello conductista, a lo Skinner, la búsqueda 
de inculcar por la vía del premio y el castigo una orientación de 
conducta apropiada por parte de los jóvenes, que pudiera predecir 
un egreso ajustado a una pauta de integración conforme con lo 
deseable9.

La impronta positivista se hace extensiva, además del so-
porte teórico desde donde se informan los procesos de diagnós-
tico e intervención, a la lógica de administración que organiza la 
administración del sistema. Los criterios que SENAME ha dise-
ñado para los programas que son confiados a su administración 
buscan ser traspasados al ejercicio de las instituciones colabora-
doras10.

No nos detendremos aquí a dar cuenta del detalle de la 
articulación de los procesos de intervención que conforman una 
verdadera apuesta paradigmática del tratamiento de la infancia en 
riesgo, en peligro moral o material o en situación irregular (Beloff, 
M., pp. 3–22). 

Sí nos interesa rescatar parte de la crítica generadas “desde 
adentro de la institución” y también algo de las adecuaciones con-
ceptuales, como también aquellas que conciernen a las adecuacio-

9. Pensamos que la pauta de intervención contiene una doble ambigüe-
dad; suponer que el criterio de incentivar a los jóvenes por la vía de evitar 
el castigo podría ser una fórmula para organizar la vida en el centro de 
acuerdo a la necesidad del orden y, por otra, que los jóvenes asumirían los 
incentivos y que esto podrían ser un indicador de su rehabilitación, cuan-
do el uso de los mismos tenía el propósito de asegurar una mejor estadía 
durante el período de internación y reducir el tiempo de reclusión. 
10. Le compete a SENAME licitar los proyectos conforme a las modali-
dades programáticas. Los instrumentos para hacer efectivo este proceso 
serán durante un periodo extenso, las Normas Técnicas, entendidas como 
los patrones estandarizados y exigibles, conforme a los cuales quienes 
postulen deberán observar lo señalado y ordenar su trabajo de acuerdo 
a lo prescrito.
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nes administrativas y de rediseño del servicio para su instalación 
en el marco de las políticas públicas post Convención Internacio-
nal de los Derechos del Niño.

Las orientaciones técnicas del año 2000 para los CERECO, 
sin que esto implique un reacomodo de las leyes y normas que 
dan sostenibilidad a la acción de estos centros, reconceptualizan 
algunas de definiciones; así por ejemplo, se incorpora el principio 
del “interés superior del joven”, dice el texto:11 

“Es el interés superior del joven, principio primordial que ha 
de tenerse en cuenta en la atención que se le brinde, y que no puede 
ser utilizado para justificar el separar o mantener indefinidamente 
separado de su familia o de su medio social familiar, entendido el 
interés superior, como el pleno goce de los derechos que le son reco-
nocidos, lo que debe primar por sobre cualquier otro tipo de interés”

Complementa este enunciado, la identificación del rol 
otorgado a la familia; así se refiere el texto:

“La familia es quien debiera prevenir el daño o peligro que 
amenaza al joven en el ejercicio de sus derechos, y la intervención 
del Estado no es guiar y proteger, sino promover la vigencia de ellos 
e instituir los mecanismos para reestablecerlo, como también apoyar 
a la familia y la comunidad en el desarrollo de sus funciones y res-
ponsabilidades”.

El mismo texto cuando aborda la caracterización del pro-
ceso diagnóstico, lo hace en clara contraposición a las normativas 
anterior a la CIDN; así reza el texto:

“El diagnóstico se realiza con una metodología integral e in-
terdisciplinaria, en donde tiene participación conjunta, psicólogos, 
asistentes sociales y todo aquel integrante de los Centros que tenga 
una relación directa con los sujetos de atención. Además, implica 
movilizar y activar recursos de los jóvenes y de la familia… (dice 
más adelante); la metodología planteada implica un cambio de mi-

11. La revisión de las normas de rehabilitación para los CERECO, incor-
poran de manera retórica alguna conceptualización de la Convención sin 
que ello se traduzca en un cambio significativo en el tratamiento de la 
intervención, en: Línea de Rehabilitación. Normas técnicas de funciona-
miento e intervención en Centros Residenciales para jóvenes infractores 
de ley penal; 2000, Departamento técnico, SENAME, Dirección Nacional, 
Santiago, Chile.
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rada de los Centros, a fin de considerar que todas las personas que 
trabaja en cada uno de ellos están involucradas en el proceso diag-
nóstico, lo que metodológicamente significa que deben estar compro-
metidos con dicha tarea, por lo que los canales de comunicación al 
interior deben ser claros y expeditos”.

Siguiendo a Bourdieu, lo que se detalla funciona ya a con-
trapelo en un marco institucional que no oficia normas adecuadas 
para hacer posible un cambio, recordemos lo que el autor señala 
sobre que una norma del Estado, solo puede ser cambiado por 
otra norma12. 

El balance del sociólogo Jorge Álvarez, ya desde una pers-
pectiva crítica, apunta a una evaluación de “La experiencia neoli-
beral en la atención de menores en situación irregular” (Alvarez 
J., 1993: 263–301). Lo medular del proceso que busca poner en 
acción algunos criterios que provendrían de la lógica neoliberal, 
estaría presente en: la focalización de la atención en los menores 
con mayores problemas, y en la implementación de un régimen 
de subvenciones como mecanismo de financiamiento de presta-
ciones por parte de organizaciones del mundo privado. El balance 
para el tramo 1983–1988, deja en evidencia, por una parte, que 
un 40% de los niños/as internos/as no deberían estarlo, en tanto 
por sus características, debieron haber sido derivados luego del 
diagnóstico, a programas preventivos de funcionamiento diurno, 
concluye Álvarez. Con ello se ha producido desarraigo de las fami-
lias y un uso inadecuado de los recursos públicos; otro de los efec-
tos de la política implementada se refiere a la institucionalización 
de los niños/as productos de largas permanencias en el sistema 
residencial, (se incrementa el número de niños con más de cinco 

12. Sin que ocurra un cambio de fondo en el tratamiento normativo le-
gal para la población de infractores de ley, la determinación de traslado, 
concretamente de la s los jóvenes de la sección juvenil emplazadas en las 
torres 3 y 4 del Penal de Puente Alto, y la creación en el año 1994 de la 
“Comunidad Tiempo Joven” en la localidad de San Bernardo, constituye la 
puesta en práctica de un recinto para infractores organizado en una lógica 
comunitaria con fuerte acento en la horizontalidad del trato. La experien-
cia de la primera parte de la Comunidad Tiempo Joven, fracasa de manera 
estrepitosa, y debe ser reorganizada, ahora con la presencia de Gendarme-
ría para el control y vigilancia; a su vez se incorporan una serie de proce-
dimientos de sanción y castigo por pate de la administración se SENAME.

HERNÁN MEDINA RUEDA



111

INFANCIAS VULNERADAS

años de estadía continua en el sistema residencial). Se evidencia, 
señala Álvarez, el efecto perverso del mecanismo de transferencia 
de recursos a privados, el disponer de la subvención por niño/a 
por un tiempo prolongado no tiene un correlato en la calidad de 
la intervención.

Otro de los resultados que observa la evaluación, dice re-
lación a un porcentaje significativo que de niños/as atendidos/as 
que, al egreso, son derivados a otros programas disociados de la 
causal que generó su ingreso a la red de atención. El porcentaje de 
reingresos para el período es de un 28,2%. La conclusión del estu-
dio es que “la estructura misma del sistema tendría “amarradas” 
las deficiencias. 

Las conclusiones del estudio, le permiten al autor consignar 
algunos factores que denomina estructurales que para el periodo 
estarían a la base del sistema de atención y cuyo origen correspon-
dería a la ideología neoliberal. Dos de estos son: la selección de los 
niños atendidos por parte de las entidades privadas conforme al 
criterio de menor complejidad, menor costo; la otra sería la agre-
gación de una mayor cantidad de niños y con ello la masificación 
de la atención, realizando economías de escala que favorecen los 
retornos para las instituciones, con una evidente reducción de la 
calidad de la atención.

El estudio de Alvarez, permitirá al SENAME, poniendo a 
la base los principios de la CIDN, definir orientaciones que –aun 
cuando prevalezca el mecanismo subsidiario– posibiliten avanzar 
en algunas rectificaciones; entre otras: la aplicación restrictiva del 
régimen de internado para los casos que realmente lo ameriten; el 
incentivo de los programas preventivos con involucramiento de la 
familia y la comunidad; la erradicación de menores de 18 años de 
las cárceles con la mejoría de los servicios en las áreas de diagnós-
tico y rehabilitación; y por último mejores logros en los procesos 
de reinserción social por la vía de la capacitación y el fomento del 
empleo (Ibíd., p. 291). 

Es posible afirmar que los ajustes al “dispositivo” -sin que 
se haya producido un cambio sustentado en la legalidad- no ha 
significado, sino hasta la puesta en marcha de la ley de Respon-
sabilidad Juvenil en el año 2007, una seguidilla de adecuaciones 
que solo han mantenido una cierta recursividad en los procesos 
con similares resultados. En este sentido la reorganización admi-
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nistrativa de SENAME, en que se reestructura la arquitectura or-
ganizacional, para definir dos departamentos, uno de protección 
y el otro de justicia juvenil, no es más, que como lo señalara el 
prestigiado jurista argentino, Enrique García Méndez, una “ade-
cuación eufemística” del sistema, sin que se instaure efectivamente 
el resguardo, la promoción y la restauración de los derechos, ya 
para este tiempo de los niños / as y adolescentes “vulnerados en 
sus derechos”(García Méndez, E., 1999: 23–44). 

Lo que ha sido evidente, es la reducción del espacio de 
acción del SENAME producto de una suerte de pretendida “es-
pecialización de la intervención” y de la presencia de políticas de 
tratamiento de la seguridad pública que tienden a yuxtaponer ob-
jetivos de seguridad y control ciudadano con propósitos de pro-
tección. En esta línea, el uso erróneo de algunos supuestos, entre 
otros sobre la acción de las políticas preventivas de carácter uni-
versal y su eficacia, restringiría el espacio para la intervención para 
los casos de vulneración de derechos a la acción de la prevención 
secundaria y terciaria, donde se dispone se conforme una oferta 
especializada para las “graves vulneraciones” en casos de mayor 
complejidad, obviamente judicializados. 

Una vez más el régimen de atención, ahora sumado a la 
complejidad de los sujetos, para el caso los niños, niñas y adoles-
centes vulnerados, traza una línea reforzada entre los “integrados” 
y los que se encuentran en algún nivel, por cierto, fuera del rango 
de la normalidad. Es posible decir que la estrategia de fragmentar 
de acuerdo a problemáticas específicas al “sujeto de atención” haya 
resultado un buen negocio para las Organizaciones Colaborado-
ras Acreditados (OCAS), multiplicando la cantidad de atendidos 
en circunstancias que el número de niños ha disminuido en la pi-
rámide demográfica, como también se ha reducido la pobreza13. 

El recuento de contradicciones que arrastra, no solo en el 
caso chileno, la coexistencia del paradigma de la situación irregular 

13. Las cifras de niños, niñas y adolescentes atendidos en el sistema de 
protección, por año de atención desde 2010 al 2017 son las siguientes: 
2010 (155.435); 2011 (162.674); 2012 (162.915); 2013 (174.308); 2014 
(111.460); 2015 (146.683); 2016 (168.291); 2017 (177.915). Las cifras es-
tán tomadas de los anuarios estadísticos publicados por SENAME. Ver 
www.sename.cl/web 
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y el de la protección integral, constituye para García Méndez la pre-
dominancia del “paradigma de la ambigüedad”; “síntesis ecléctica, 
apropiada para esta época de “fin de las ideologías”: “El paradigma 
de la ambigüedad se encuentra muy bien representado por aque-
llos que, rechazando de plano el paradigma de la situación irregu-
lar, no consiguen acompañar –tal vez por la disminución significa-
tiva de las prácticas discrecionales y paternalistas en el trato con los 
niños– las transformaciones reales y potenciales que se deducen de 
la aplicación consecuente del paradigma de la protección integral, 
que considera al niño y al adolescente un sujeto de derechos, y no 
menos, de responsabilidades” (García Méndez, E., 1999: 29).

Trasladada esa ambigüedad al espacio político o en con-
nivencia, la incompletitud que muestran las políticas de infancia 
dejan de manifiesto la fuerza instituyente de la minoridad, en su 
capacidad para plasmar una identidad que circunscribe el desa-
rrollo de una parte de los niños en un deslinde con la normalidad. 
El despeje de esta condición, implica dejar al descubierto lo que 
ha venido operando en el tratamiento de la infancia vulnerada. En 
palabras de Graciela Frigerio, la “acción de un aparato etiquetador, 
cuando los adultos ni entienden y cuando no se ajustan a la idea 
pre existente sobre lo que es un niño” (Frigerio, G., 2011). 

La crítica del dispositivo de tratamiento de la infan-
cia vulnerada y la objetualización de la figura del 
niño
 
El registro de la impronta de setenta años de vigencia del para-
digma de la situación irregular en América Latina y por cierto 
en Chile, conforme lo señala Garcia Méndez, es inobjetable, y ha 
marcado, aun cuando operan en la actualidad cambios a nivel de 
la institucionalidad de la infancia, los criterios y estilos de trabajo 
que provienen de la concepción tutelar. Esto resulta palpable en 
algunos de los dictámenes de la judicatura relativos a las medi-
das prescritas para los niños y los jóvenes. Para el autor, se abría 
instalado entre el ejercicio del derecho y de la intervención, una 
cultura de la discrecionalidad, (cuenta en este ámbito el ejercicio 
de las funciones que han desempeñado durante un largo período, 
los educadores, los psicólogos y los trabajadores sociales) (García 
Méndez, E., 1999: 30).
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Desde el marco de las leyes que encarnan la doctrina de 
la situación irregular, los niños no son reconocidos como sujetos 
de derechos, sino reducidos a una condición de incapaces, para 
quienes se precisa un abordaje especial. La demarcación como ya 
adelantamos, traza la diferencia entre quienes son objetos, como 
lo refiere Mary Beloff, del dispositivo legal/tutelar, por regla gene-
ral de quienes se encuentran también fuera del circuito familia– 
escuela, y quienes, sobre los cuales no aplica esta legalidad (Beloff, 
M., 1999: 15). 

Desde la lectura de Castoriadis, citado por Frigerio (Frige-
rio, G., 2006: 326–335), es posible establecer un punto de partida 
respecto de la institucionalización de la infancia. Señala el autor 
en alusión a la institución escolar: “para muchos coincide con un 
tiempo en la que la escuela aparece como institución, la “la” insti-
tución destinada “al” niño. La institución que al recibirlo lo crea, 
modela un modo de ser niño, a modo de una asociación que vin-
cula estrechamente niño a escolar. Los niños escolares han sido, 
estudiado, repertoriados, catalogados, etiquetados, a sus propios 
nombres se les agregan calificativos: normal, problema, pobre, 
carenciado, excluido, marginado, superdotado, débil”, continua 
Castoriadis; “la autoinstitución de la sociedad es la creación de un 
mundo humano, un mundo de cosas, de lenguaje, de formas de 
vidas y formas de muerte, de objetos por los que vivimos y mori-
mos…y desde luego la creación del individuo humano en que está 
masivamente incorporada la institución de la sociedad” (Castoria-
dis, C., 2007). En otros textos, pero en la misma línea, Frigerio, se-
ñala el efecto de cristalización de la institución conforme a lo cual 
el orden simbólico, produce “efectos concretos” en las vidas reales.

La autora buscará reconocer las “prácticas de minoriza-
ción”, entendidas en su lenguaje, como un proceso de “institu-
cionalización de las vidas dañadas”. Es este el lugar social en que 
intervienen la construcción del otro como distinto. Opera desde 
aquí como escenificación del poder, desde del discurso de las 
disciplinas científicas que certifican lo normal y lo desviado, un 
dispositivo clasificatorio. Esta trama de carácter instrumental, 
apunta a la producción de la infancia, en que tiene cabida la acción 
reproductora del orden social (Llobet, V., 2010: 47). 

La construcción de la categoría menor y su conformación 
se vuelven de este modo funcionales para la sociedad en su con-
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junto, en tanto, por una parte, vincula la protección y el castigo, de 
manera que el encierro o la internación conllevan una fórmula de 
castigo como medida de protección y aleccionamiento. Esta ha sido 
la situación de los niños y adolescentes a quienes se interna como 
resolución de un juez dada su circunstancia de peligro materia y o 
moral. Por otra parte, la internación aparece como medida de vigi-
lancia para una población de quien se presume un comportamiento 
pre delictual. Al tenor de lo señalado por Frigerio, la minorización 
aún está presente a pesar de la vigencia de la CIDN14. Sostiene la 
autora: “las instituciones de la protección a la infancia y las prácticas 
no se han desmarcado totalmente de la minoridad y con ello de la 
doctrina de la situación irregular”(Frigerio, G., 2011, pp. 4 y ss). 

En una síntesis del efecto nominativo del etiquetamiento 
en un período post CIDN, señala Frigerio, “los cuerpos normati-
vos aportan cercos cognitivos, los actores agregan los propios, se 
instalan en los intersticios, eventualmente generan normas más 
estrictas que los cuerpos jurídicos sancionados y además pueden 
producir contra normas tan performativas como las leyes de los 
códigos” (Ibíd., p. 7). 

La constitución categorial del objeto niño como conse-
cuencia del desempeño de la acción institucional, vía etiqueta-
miento, pone al descubierto el desempeño de la una cierta Psicolo-
gía, aquí tienen cabida el psicoanálisis, la psicología del desarrollo 
y la psicología forense. Advierte Valeria Llovet, para poner en cues-
tión el ejercicio disciplinario de la psicología en el campo de la in-
fancia, su incapacidad para absorber los cambios en torno a lo que 
se considera niñez “normal”, la lleva a reposicionarse asumiendo 
una óptica que es heredera de la higiene y el control social. En este 
sentido señala Llovet, la no asimilación de la de la subjetividad de 
los niños y sus manifestaciones, le impide salir del marco de la in-

14. Las causales de ingreso de los niños, niñas y adolescentes en el rango 
de 0 a 18 años a los programas de protección de SENAME, conforme 
se registran en el Anuario Estadístico 2017, son las siguientes: Cedido 
en adopción; faltas o delitos inimputables; maltrato; negligencia; peores 
formas de trabajo infantil prácticas abusivas sexuales; solicitud de diag-
nóstico y peritaje; víctima de abandono; víctima de delito; violencia in-
trafamiliar; Anuario Estadístico SENAME, 2017, tomado de: http://www.
sename.cl/wsename/Anuario-Estadistico-2017-SENAME-2018v3.doc. 
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terpretación que entiende las conductas fuera del promedio, como 
psicopatología; donde tampoco existe una asimilación de los pro-
blemas sociales desde los contextos de producción de los mismos 
(Llobet, V., 2010: 12). 

El remodelamiento del campo de la infancia, tensio-
nes y perspectivas. Un acercamiento al espacio de la 
intervención

Una primera cuestión, si efectivamente se trata de superar esto 
que menciona García Méndez, sobre la “adecuación eufemística”, y 
con ello la tendencia al “más de lo mismo” en lo que dice relación a 
la posibilidad de instaurar un cambio en el sistema15, dice relación 
con el reconocimiento de las lógicas que organizan la acción del 
sistema de intervención y la consideración efectiva del cambio.

Un recuento temático, de las inquietudes manifestadas por 
profesionales del SENAME el año 2000 (Medina, H., 2000), fueron 
levantadas por el autor de este artículo. Lo expresado en aquella 

15. Importa recordar las ocasiones en que se ha planteado el cambio del 
sistema. En lo que atañe a la institucionalidad, durante la administración 
Lagos, trabaja con intensidad una comisión de expertos que evacua un in-
forme sobre la necesidad de implementar las dos vías, y con ello la conve-
niencia de dividir a SENAME en dos servicios especializados. En la misma 
perspectiva, ya en funcionamiento la ley de Responsabilidad Penal juvenil, 
durante el primer gobierno de Piñera, el ejecutivo envía al Congreso un 
proyecto de nueva institucionalidad, donde se define la creación de una ser-
vicio de protección de derechos. La tramitación en la instancia legislativa 
no avanza más allá de su examen a nivel de comisiones. La segunda admi-
nistración Bachelet, genera con la creación del Consejo Nacional de la In-
fancia, una herramienta para el diseño de los cambios y las leyes que debían 
completar un paquete de transformaciones, (la creación de la Defensoría de 
la Infancia y, al culminar el mandato, la Subsecretaria de la Niñez, cuya im-
plementación corresponderá a Sebastián Piñera). En su segundo mandato, 
Piñera envió la ley que crea el Servicio de Protección al poder Legislativo y 
debiera también legislarse sobre las transformaciones a la Ley Penal juvenil 
y la creación del Servicio de Reinserción Social. Al inicio de su gobierno, 
como tarea prioritaria, convocó al mundo político y de la sociedad civil a la 
elaboración de medidas implementables, sin que éstas demanden proyectos 
de ley. El acuerdo por la Infancia define de esta manera una serie de tareas, 
algunas de las cuales corresponden desarrollar al SENAME.
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oportunidad no difiere mayormente de lo que hoy se rescata en las 
conversaciones habituales o son parte de la agenda de trabajo del 
servicio. Leamos algunas afirmaciones:

“La centralidad del diagnóstico, como puerta de entrada al 
sistema, donde se pretende ingresar a la red a los niños que realmen-
te lo necesiten” (esto en alusión a la pertinencia de la intervención).

“Se verifican gruesas diferencias en el diagnóstico que se rea-
liza a los jóvenes de los COD y CTD, con aquellos que se realizan 
en los lugares de derivación” (en referencia al sobre diagnóstico; el 
etiquetamiento y la justificación para sustentar la intervención).

“Como como consecuencia de los problemas de diagnóstico, 
se mantiene en el sistema una tendencia a la permanencia prolon-
gada de los niños en internados” (en alusión a la no resolución de 
las causales que originan la internación)… Esto debiera traer con-
sigo que la aplicación de medidas de internación debiera conside-
rarse en casos estrictamente necesarios, (esta problemática ha sido 
objeto de un trabajo sistemático de desinternación por porta del 
SENAME. Primero de reducción de las residencias masivas16, más 
adelante de rediseño de la modalidad residencial. El margen por-
centual de niños, niñas y adolescentes en la actualidad es un 8% de 
los atendidos (SENAME, Anuario Estadístico 2017: 58).

“Existiría un problema de memoria evaluativa en el SENA-
ME, en este sentido, los estudios, debieran a partir de resultados de 
otros estudios también, constituirse en indicaciones para realizar 
cambios” (el uso de la evidencia para modelar propuestas de di-
seño de intervención es un proceso que recientemente está siendo 
considerado en SENAME).

Lo que es posible observar es la recursividad de un sistema 
que tiende a reproducir un comportamiento similar o equivalente 
en los ámbitos de la administración; del tratamiento y del balance 
de la gestión. En lo que nos interesa, es posible afirmar que las 
relaciones con los niños, niñas y adolescentes –aun cuando en lo 
discursivo se pregone el protagonismo de los niños– observan la 

16. Un informe de diciembre del 2003, señala que se ha reducido la cober-
tura de las residencias a un promedio de 60 niños, situación que rige para 
el 79% de las residencias. Ver ponencia de Delia Del Gatto (ex directora 
de SENAME), Proceso de Reforma en materia de infancia y adolescencia, 
pp. 49–59. 
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distancia epistemológica que los sitúa como objetos de interven-
ción17. Los datos de una investigación en curso permiten desde 
el testimonio de los coordinadores de una residencia para niños, 
niñas y adolescentes administrada por SENAME, apreciar la dis-
tancia de algunas decisiones de las necesidades de los sujetos. En 
este sentido señalan: “Un gran problema es la derivación de NNA 
de otros CREAD a Pudahuel, pero esto no ocurre a la inversa. Este 
aspecto es muy complejo puesto que los NNA están en Pudahuel sin 
familias ni vínculos externos al centro”18.

Emerge la pregunta acerca del por qué, si la evidencia es 
abundante, no es posible dar un giro al trabajo con población 
vulnerable. Nos encontraríamos en un espacio, que al decir de 
Castoriadis, albergaría distintas percepciones y conductas para 
constituir un trasfondo, un magma, un imaginario fragmentado. 
Comenta el autor: “No debe ignorarse que, en cada institución, 
con independencia del orden simbólico instituido, se desplegaron 
y se despliegan, prácticas matizadas y mestizadas, que hacen que 
convivan en los mismos territorios institucionales micro políticas 
y prácticas desubjetivantes y subjetivantes”. Estamos aquí en el te-
rreno de los actores, por cuanto el de las prácticas y las razones 
que la animan. Al respecto refiere Frigerio: “los cuerpos normati-
vos aportan sus cercos cognitivos, los actores agregan los propios, 
se instalan en los intersticios, eventualmente generan normas más 
estrictas que las que los cuerpos jurídicos sancionados y además 
pueden producir contra–normas tan performativas como las leyes 
de los códigos” (Frigerio, G., 2011: 10).

17. La distancia epistemológica, en lo que cuenta para el trabajo en un 
centro residencial de SENAME, dice relación con la “postura” institucio-
nal transferida a quienes realizan la actividad de cuidado de los niños. Se 
pretende como forma de evitar el involucramiento, no conocer la historia 
personal de los niños, esto llevaría por de pronto a dar espacio en la inter-
vención a los afectos y por cuanto a la introducción de distorsiones que 
no se ajustan a la necesidad de estandarizar las rutinas. 
18. Un ejemplo de una práctica constatable, que se ubica más allá de lo 
normado, dice relación con el traslado desde regiones de niños, niñas y 
adolescentes, por determinación de la judicatura de familia a un centro en 
Santiago, en circunstancias que se trataría de una medida de protección, y 
más aún no se consideraría la opinión, ni la voluntad de los niños.
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Como antesala a nuestra preocupación por los sujetos, y 
asumiendo la densidad del peso institucional, pero a su vez te-
niendo presente el potencial del imaginario contenido y com-
partido en la extensión y profundidad de los límites de quienes 
coexisten en el espacio institucional, hacemos nuestra la inten-
ción de Frigerio acerca de los no resignados, en quienes se aloja 
el potencial de transformación creativa de una institución, para el 
caso la que ha regido para el modelamiento y la contención de los 
“menores”(Ibíd., pp. 11 y ss).

Por una remodelación de las políticas y los espacios 
de intervención

Algunas consideraciones de este capítulo tienen a la base la expe-
riencia del autor19. Corresponde a comentarios, no desprovistos de 
juicios, acerca de algunas tendencias que han venido expresándo-
se y que son productos del arreglo que algunos actores han propi-
ciado respecto de la combinación de una serie de variables, en que 
se expresan además intereses y opciones de contenido ideológico.

Una primera tendencia se refiere a la lógica que observa en 
el ámbito de la protección la definición de la oferta de programas. 
Se expresa una fragmentación de programas conforme a la identi-
ficación de una serie de problemáticas o vulneraciones específicas 
que tienen a unilateralizar el abordaje de los casos conforme a una 
problemática concreta. De esta forma, la práctica de niños, niñas y 
adolescentes victimas del ejercicio del comercio sexual; son abor-
dados en proyectos distintos a aquello definidos para “niños de la 
calle”; o bien para niños, nuevamente, víctimas de “peores formas 
de trabajo infantil. 

No este el lugar para revisar la desagregación de la oferta de 
programas en sus consideraciones ambulatorios o residenciales. 
Lo que es constatable es la adición de atenciones que podrá recibir 
un niño conforme a las distinciones diagnósticas de que pueda ser 
objeto. Se tiene por cuanto, como efecto del funcionamiento de la 
oferta y, en paralelo, la lógica de derivación de los casos desde tri-
bunales, niños, niñas y adolescentes sobrediagnosticados y sobre 

19. A la fecha, el desempeño del autor se extiende por un periodo de 21 
años como profesional en la Dirección Nacional de SENAME. 
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intervenidos. Son los mismos que circulan por diferentes proyec-
tos, desde donde se trazan objetivos semejantes, se implementan 
propuestas de intervención equivalentes y se esperan resultados 
que no distan el uno de los otros.

La tendencia observable, aun cuando el diagnóstico pue-
de establecer en la ocurrencia de las “vulneraciones de derecho” la 
presencia de factores relacionales, ha sido la de “psicologizar” los 
tratamientos. Aun cuando no existen opiniones divergentes sobre 
la criticidad y las consecuencias de las “graves vulneraciones”; las 
opciones adoptadas, por cierto, han pretendido dimensionar los 
estragos ocasionados a las víctimas desde la noción de trauma, 
constituyendo el abordaje terapéutico individual, el correlato prác-
tico más recurrido en el quehacer de intervención.

Se hace efectivo en este encuadre, en primer lugar, una 
noción –discutible por cierto– sobre la mayor eficacia del trata-
miento psicológico; de esta manera se estaría realizando un mejor 
alineamiento entre el diagnóstico preliminar y el tratamiento, sin 
que ello de pie a una revisión de los enfoque que definen el carác-
ter de ambas acciones. La relegación de los aspectos familiares y 
socio comunitarios, lo que hacen es volver a conjugar las nocio-
nes sobre el menoscabo de las familias y de los entornos y otor-
gar plena validez a las nociones peligrosistas asociadas al “riesgo” 
para el manejo de intervenciones con sello punitivo y de control 
social. De esa manera los casos complejos tenderán a definirse 
como aquellos cuyo abordaje compete en exclusividad a los “espe-
cialistas” y los que guardan relación a la incidencia de los factores 
medio ambientales, al diseño de intervenciones que buscan aislar 
el peligro para el resto de los vecinos so pretexto del riesgo pre 
delictual en que incurren precozmente, niños y adolescentes20.

Aun cuando a la base de los problemas que dan pie a las 

20. En los últimos años, se ha venido produciendo un intento de pro-
blematización a partir del uso de enfoques integradores. Tal es el caso 
de los aportes de la Ecología Social, en particular de Urie Brofrenbren-
ner. Sin embargo, las aproximaciones diagnósticas no avanzan de manera 
evidente al tratamiento de las esferas del “meso” y el “macro” sistema y 
de manera sesgada abordan el “micro” sistema donde se ubican las rela-
ciones primarias, entre estas la dinámica familiar. Del autor: Ecología del 
Desarrollo Humano (1987). Buenos Aires: Paidós.
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vulneraciones que sufren los niños radican, en términos casuís-
ticos, primordialmente en la familia, el sistema de atención es re-
dundante en sostener como el propósito principal la “restauración 
de la familia”. Siguiendo a Ana Vergara, no hay una debida pon-
deración del carácter contradictorio de la familia, por una parte, 
como lugar de afecto e intimidad y autorrealización y, por otra, 
parte como un espacio que alberga procesos de subordinación, 
desigualdad y violencia (Vergara, A., 2009: 19–35). 

La conflictualidad es propia de la fragilidad que albergan 
las familias de los niños, niñas y adolescentes como expresión de 
sus carencias, no solo materiales, sino principalmente relaciona-
les. Difícilmente, la intervención podría dar cuenta de la resolu-
ción de las carencias a nivel de la materialidad de la existencia, y 
solo un apoyo estratégico sostenido en el tiempo podría resolver 
los temas vinculares y fortalecer las relaciones vinculares para el 
desarrollo propicio de los niños.

En el punto en que estamos, necesariamente la problema-
tización se instala explícitamente desde lo político. Tomamos aquí 
los planteamientos de Robert Castel, quien analiza desde la ex-
tensión del neoliberalismo, lo que denomina, los nuevos procesos 
de exclusión social, circunstancia que instala nuevas exigencias y 
calificaciones para la inclusión y marca las fronteras para quienes 
acusan carencias individuales y biográficas. Las personas confor-
me a los imperativos del sistema, son convocados en un marco de 
un proceso de creciente individuación a asumir sus responsabi-
lidades respecto al cómo gestionar los riesgos a nivel personal y 
grupal. Cabe la pregunta si esto es posible para quienes han expe-
rimentado el daño, el dolor y el sufrimiento, si también la oferta de 
programas constituye para las víctimas una “oportunidad”. Cate-
goría esta última abstraída de las determinaciones que restringen 
el cambio de situación21.

En la línea de lo señalado por Vergara, la noción de vulnera-
bilidad social, representa desde el neoliberalismo una marca indica-
tiva de focalización de recursos. Ya anticipamos que esta distinción 
cabe en la semántica de la “adecuación eufemística” de aquellas op-

21. La referencia a Castel, R., (La metamorfosis de la cuestión social, Pai-
dós), en Vergara, A., (2009) https://www.sename.cl/wsename/otros/ob-
servador3/obs3_19-36.pdf
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ciones de política pública que no terminan por asumir en plenitud 
los términos de la CIDN. Aquí radica la tensión entre privilegiar la 
definición de política pública para la población con graves vulnera-
ciones y/o bien hacer extensivos la garantía de derechos para todos 
los niños, niñas y adolescentes en el rango de 0 a 18 años.

Volviendo a las consecuencias del modelo, las reincidencias 
en el caso de los jóvenes que infringen la ley penal (SENAME, 2010), 
los reingresos de los niños y adolescentes en el régimen de protec-
ción, (en una cifra estimativa del orden del 40%22, el elevado porcen-
taje de quienes no cumplen los objetivos de la intervención (el por-
centaje sería del 50%) (De Irarruizaga, F., 2015: 9–57), constituyen 
indicadores que muestran las debilidades del sistema. 

La ineptitud del régimen de protección y de aquel que ad-
ministra las sanciones penales para los jóvenes que han infringido 
la ley penal, se hace palpable, al egreso de los programas. Clara-
mente éstos no constituyen una alternativa cierta para la mayoría, 
de hacer uso de “las oportunidades que otorga la intervención” y 
conseguir una inserción favorable. En términos del capital social 
que confiere el hecho de haber sido “beneficiario” del algún pro-
grama, las dificultades de acceso a la educación y a la continuidad 
de los estudios operan de manera regresiva y no son conducentes 
a la sustentabilidad de proyectos de vida autónomos, distantes de 
los patrones de socialización inicial. Por contraste, recogemos la 
opinión de una directora de una fundación privada que adminis-
tra programas de residencias para niños. Señala, a propósito de la 
necesidad de monitoreo de los egresados, la necesidad “de una ley 
de acompañamiento en el egreso de los jóvenes de residencias, que 
nos permita acompañarlos de forma integral, lo que significa ver 
dónde van a vivir, ayudarlos a decidir que van a estudiar, asistirlos 
en la inserción laboral, incluso en las relaciones que van entablan-
do con las personas, y si eventualmente hacen familia, también 
apoyarlos, porque son chicos que viene de historias muy quebra-
das, de mucha vulneración”23. 

22. La reincidencia de delito a 12 meses cumplida la sanción penal es del 
orden del 40%, ver SENAME, 2016, Reincidencia en jóvenes infractores 
de ley Estudio 2015, Santiago, Chile; tomado de: http://www.sename.cl/
wsename/images/IFR_2015v2.pdf
23. Alejandra Riveros, Directora de Fundación Aldeas SOS, en Revista 
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Ciertamente lo que está agotado, al menos para estos niños 
y jóvenes, es el “paradigma de las oportunidades” como un vec-
tor ideológico que busca, so pretexto de afirmar las identidades, 
procurar desde la intervención, la realización del tránsito hacia 
la certificación del mérito del esfuerzo individual, avalado insti-
tucionalmente. Paradojalmente los esfuerzos del sistema no están 
puestos en el potenciamiento de la libertad de los niños (con inde-
pendencia de sus significados), sino en el control de las conductas, 
y, en último término, en la contención de las manifestaciones que 
exceden lo tolerable24.

Se ha hablado del confinamiento del sistema, de su posi-
ción residual en la política pública y de la invisibilización de los 
sujetos atendidos. Sobre esta situación, Jean Qvortrup da cuenta 
de una paradoja, según la cual un mayor nivel de protección, trae 
como implicancia, una mayor invisibilización y silenciamiento, así 
también como una apropiación y o una situación de secuestro de 
la voz de los niños y niñas por parte del mundo de los adultos que 
les protegen o desprotegen, procuran interpretar los que dicen y 
terminan hablando por ellos y ellas25. El autor, sociólogo de profe-
sión26, marca lo que puede ser considerado un punto de inflexión 
en la discusión sobre el tema de los sistemas de atención para la 

Paula (fecha 4 de octubre de 2018). El miedo a crecer de los niños SE-
NAME, tomado de: http://www.paula.cl/reportajes -y-entrevistas/miedo 
-crecer-los niños-sename/
24. Téngase presente el fallecimiento de la niña Lissette Villa, de fecha 11 
de abril de 2016, en un centro administrado por SENAME, el relato de la 
noticia, da cuenta que la niña observaba una conducta que obligo a edu-
cadores del centro a practicar una contención física. El resultado de la in-
tervención fue el deceso de la niña. Situación de alta conmoción pública, 
que puso en la palestra lo que se ha llamado el "caso SENAME". tomado de 
https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/infancia/proteccion/como-mu-
rio-lissette-villa-el-relato-de-la-fiscalia/2017-03-01/133802.html 
25. Qvortrup, Jean, citado por Llobet Valeria, ¿Fábrica de niños? Las insti-
tuciones en la era de los derechos; p. 1; tomado de: https://www.aacademi-
ca.org/valeria.llobet/47.pdf 
26. El profesor Jean Qvortrup, es uno de los representantes de mayor in-
fluencia de lo que se ha llamado la “Nueva Sociología de la Infancia”. Es 
académico investigador del Departamento de Sociología y Ciencias Políti-
cas de la Universidad de Trondhein, Noruega.
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infancia, particularmente de quienes observan mayores grados de 
adversidad. Este es el de la consideración de la condición del niño 
a partir de su propia autodefinición y el debido conocimiento de 
sus entornos.

Desde este vértice, pensamos que es posible contribuir a un 
cambio paradigmático con el suficiente impulso para cambiar la 
lógica de la construcción de la política pública con incidencia en la 
elaboración de los marcos normativos. Retomamos de esta forma 
el enunciado de Bourdieu acerca de la capacidad de una norma de 
modificar la precedente. Lo que está en juego, más allá de los eslo-
gan es la posibilidad de superar 70 años de la doctrina tutelar y de 
predominio de la mirada adultocéntrica sobre la infancia.

La problematización de la condición del niño, identi-
dad y protagonismo

En el trasfondo de un rediseño de las políticas para la infancia, 
aparece la disputa por una hegemonía que guarda relación con los 
proyectos de reproducción de la sociedad, por cuanto asociados 
con los modos de concebir las relaciones intergeneracionales. En 
este campo convergen la disputa sobre la resolución en torno a 
la distribución del capital social en sus dimensiones simbólica y 
material; está en juego también la concepción sobre aquello que 
puede adquirir valoración como un problema social legítimo, y las 
modalidades discursivas desde donde se descifra el sentido y la in-
terpretación de las necesidades y los derechos (Llobet, V., 2010: 7).

Será Castoriadis quién nos lleve a pensar en otros escena-
rios. Nos señala, desde las posibilidades del imaginario: “el nivel 
de lo enunciable que una teoría despliega será la transacción, el 
compromiso discursivo, pero también institucional-histórico, de 
sus visibilidades y sus invisibilidades, de aquello que es posible 
pensar y de sus impensables, de sus objetos afirmados y sus ob-
jetos denegados”. Compartimos la pregunta de fondo planteada 
por Valeria Llobet: “¿Cómo es posible, en situaciones de drama-
tismo social, …generar posibilidades de ciudadanía para sectores 
tan vulnerables como niños y adolescentes?” (Llobet, V., 2010: 28).

La pretensión de una sola racionalidad en que puedan con-
verger adultos y niños como aspiración y exigencia de la propuesta 
institucional, es al menos relativizada por los mismos niños que 
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son “sujetos de intervención” señalan Botero y Alvarado con re-
ferencia a la realidad colombiana. De tal manera, niños, niñas en 
contextos de marginación social, cuestionan la visión de la niñez 
desprotegida, como heterónoma, dependiente, débil y vulnerable 
pregonada por teorías desarrollistas, evolutivas y universalistas; 
dirán los niños: “…nos hacemos responsables por nosotros mismos, 
de esta manera conocemos la calle y sabemos qué es lo que se respeta 
y qué no” (Botero, A. y Alvarado, S., 2006: 6).

Una visión contraria instala la infancia en un lugar prefi-
jado no coincidente con el lugar en que efectivamente habitan los 
niños27. En un artículo anterior del autor, situaba a los niños en 
“espacios intersticiales”, definidos como aquellos que estructuran, 
en las coordenadas de tiempo espacio, los lugares y el desplaza-
miento de los niños, podríamos estos asimilarlos a la vivencia de 
una cotidianidad, no necesariamente conflictuada, pero si desen-
contrada con las coordenadas adultas y por cuanto dislocadas de 
la institucionalidad (Medina, H., 2000b: 28–27).

En la línea de considera al niño como sujeto actor, Botero 
y Alvarado, interpretan las prácticas cotidianas de los niños de la 
periferia y la marginalidad, como formas con contornos organi-
zacionales y normativos desde donde resisten y se confrontan al 
poder, expresan intereses y verbalizan su reclamo, en lo que las 
autoras sitúan, como la lucha por la sobrevivencia.

Para la Nueva Sociología de la Infancia, los niños son con-
siderados como intérpretes sutiles de la realidad, la que no apare-
ce con rasgos de uniformidad, de manera que rompe con la abs-
tracción de la teoría y busca, conforme la mirada de los niños, la 
especificidad de cada contexto. Para entender las dinámicas que 
involucran a los niños, la infancia es asumida entonces, como un 
concepto relacional, en que cuenta la historicidad de las relacio-
nes, aquellas que se configuran entre los niños, de ahí la centrali-
dad del enfoque generacional, y de las relaciones de éstos con el 
mundo adulto (Vergara, A. et al., 2015: 55–65).

27. Ya en la década de los 80, el sociólogo de la educación Jorge Ochoa, 
contraponía la figura del niño modelado por el curriculun escolar y el 
niño real, disonancia con incidencia en los resultados de los procesos de 
transmisión escolar y los aprendizajes. Ver Ochoa, Jorge (s/f). La figura 
cultural del niño, Santiago, Chile: CIDE.
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Se identifican de este modo como obstáculos para avanzar 
con provecho en la comprensión del mundo de los niños, sostener 
una versión única del proceso de socialización, perspectiva que 
ubica a los niños como receptores pasivos y presas de la influencia 
dominante de los adultos. También es preciso salir de la visión 
evolucionista que encarna la Psicología Evolutiva, que configu-
ra una noción teleológica de la infancia, desconociendo de este 
modo lo que acontece con los niños en las circunstancias en que 
habitan y experimentan lo vivido. Sobre este punto, los autores 
buscan rescatar la “diversidad de su condición socioeconómica, 
étnica, de género, religiosa, de estilos de vida, de preferencias esté-
ticas, etc.” (Ibíd., p. 58). Es en este punto donde se muestra clave, 
en tanto la producción de significados y representaciones de los 
propios niños y adolescentes constituyen un referente para inter-
pretar el mundo desde los sujetos, el rescate de la subjetividad. 

La nueva perspectiva que reseñamos, avanza en la com-
prensión de la subjetividad, “como una producción cultural par-
ticular, localizable en el plano más íntimo y privado de la vida 
social, pero fuertemente articulada con el conjunto de procesos 
sociohistóricos e institucionales” (Ibíd., p. 59). 

Señalan los autores, en correspondencia con W. Corsaro, 
(uno de los representantes de mayor incidencia en la construcción 
del campo de la Nueva Sociología de la Infancia), salvaguardo la 
asimilación de los procesos subjetivos, que los diferentes estadios 
de la vida de un niño no se corresponden con un trazado abordable 
a modo de una secuencia invariable de etapas de desarrollo. Lo que 
adviene desde esta otra mirada, es el conocimiento de las formas 
culturales construidas en base a los vínculos entre pares de los ni-
ños y las relaciones sociales a nivel grupal en que estos se sitúan.

Llaman la atención a estos autores –tomando en conside-
ración la implicancia del discurso como recurso de análisis – el 
develamiento de la incautación del habla de los niños por parte del 
mundo de los “profesionales de la infancia”, lo que resulta como 
consecuencia en la invisibilización de la voz de los niños y tam-
bién el desincentivo a descubrir su originalidad. Señalan: “Esta 
marginalización discursiva de los niños, compartida con otros 
grupos sociales, contribuye a legitimar las diferencias de poder 
con respecto a los adultos, en la medida en que dificulta la parti-
cipación de los niños en la producción social de su textualidad, y 

HERNÁN MEDINA RUEDA



127

INFANCIAS VULNERADAS

con ello en la transformación de los estereotipos que circulan en 
torno a ellos” (Ibíd., p. 59).

Esta crítica a los “saberes hegemónicos” la hace propia 
otro de los autores relevantes de este campo; la intencionalidad 
de Eduardo Bustelo respecto del ocultamiento de la condición de 
productividad discursiva de los niños, apunta a reconocer en la 
infancia “un devenir abierto” (Bustelo, E., 2012). 

Abriendo la ruta para proyectar los que debía ser un pro-
grama de investigación, Bustelo distingue algunas dimensiones 
necesarias de tener presente: La de tener en cuenta la infancia 
como construcción social, que debe considerada como una varia-
ble del análisis social, en conexión con los temas de clase, género y 
pertenencia étnica; que se debe considerar el acceso a la cultura de 
los niños desde sus propios términos; y también que los niños son 
y deben ser vistos como protagonistas y como actores que inciden 
en el curso de sus propias vidas y de quienes los rodean.

Sostiene Bustelo, que los niños constituyen una “ciuda-
danía epistemológica” en el sentido de la implicancia del acerca-
miento a una realidad que no reproduce el mundo de los adultos, 
sino que es titular de sus propios códigos, saberes y sentimientos 
(Ibíd., p. 8). 

Bustelo vuelve al final, (de su ponencia al Quinto Congreso 
Mundial sobre la Infancia y la Adolescencia celebrado en Argen-
tina el año 2012), a considerar el escenario a tener presente hoy 
en día para delinear la política pública y los términos de la in-
tervención en el ámbito de la infancia. Habiendo traspuesto con 
la modernidad capitalista la vigencia de la sociedad disciplinaria, 
Bustelo se abre para situar la pregunta sobre los dispositivos, que 
mutan desde la acción del poder para instalar la eficacia de la so-
ciedad del control. Resulta esto clave para considerar la textura 
del dispositivo que se cierne sobre la infancia y la adolescencia, 
donde el control ya no es necesariamente sobre los cuerpos, en 
tanto, conforme a Deleuze, se vive en un momento transicional, 
en que la disciplina se encauza hacia el predominio de una lógica 
de control con incidencia primordial del rol de los medios de co-
municación masiva. 

Termina su reflexión apuntando a la acción de una go-
bernabilidad del mundo de la niñez basada en las tecnologías del 
control y el entretenimiento. Esto da lugar a una reconsideración 



128

del mundo de la infancia, su potencial trasgresor, he interroga la 
condición de flexibilidad y pertinencia de la política pública y la 
intervención efectiva de los niños, niñas y adolescentes que expe-
rimentan un alto coeficiente de adversidad28.

Existe pues una necesidad de sintonizar con el niño real, 
más aun la necesidad de preparar los canales para el ejercicio pro-
tagónico en los contextos de intervención. Se trataría de visibilizar 
la condición de la infancia y superar la opacidad que recubre la 
imagen del niño29.

Dos son las representaciones culturales que resuenan y atra-
viesan el sentido común al cual adhiere mayoritariamente la pobla-
ción adulta, aquella que alimenta las imágenes del mundo natural, 
desde donde el niño es visto desde la fragilidad y la carencia de ra-
cionalidad y el mundo de la moralidad, donde el juicio ético de 
niño no resulta suficiente para validar y fundamentar sus conductas. 

A los ojos de los adultos, la ubicuidad de los niños consti-
tuye una incesante preocupación. Parte esencial de las relaciones 
que establecen los adultos con los niños consiste en el reporte de 
la presencia del niño, en el sentido de la seguridad que otorga un 
control inventarial. Esta ha sido una de las características propias 
del quehacer de las instituciones para la infancia, sobre todo de 
aquellas orientadas al trabajo con sectores vulnerables. Llobet re-
lativiza la capacidad de tener a la vista a los niños. Esto que es 
parcialmente posible en la interacción generada en los espacios 

28. La noción de coeficiente de adversidad pertenece a Sartre, posee a mi 
parecer una mayor capacidad de sintetizar la experiencia de una infancia 
deprivada y requerida de intervención que la noción de vulnerabilidad 
social. 
29. En un reciente estudio, se consigna que las noticias que muestra al 
niño, niño y adolescente como víctima equivalen al 42,7% de las que se re-
fieren a este segmento en la prensa escrita y los noticieros centrales de tele-
visión; el tratamiento neutro equivale al 26,4% de las noticias, la condición 
de héroes corresponde al 19,7%. En el ítem construcción de estereotipo; 
existe una idealización emotiva en un 45,5% y en un 9,9% el tratamiento 
corresponde a la imagen de sujeto disruptivo; ver UNICEF; 2017; Cober-
tura y tratamiento en prensa y televisión sobre infancia y adolescencia en 
Chile; UNICEF, Santiago, Chile; pp. 3 y 5, tomado de file:///C:/Users/hme-
dina/Documents/Unidad%20de%20Estudios%202018/estudio%20ni%-
C3%B1ez/Estudio-cobertura-y-tratamiento-de-prensa-y-television.pdf
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de la intervención, no lo es en lo que la autora denomina los “es-
pacios intersticiales”, aquellos desgajados de las relaciones que son 
propias de la rutina y o son agendables en la secuencialidad de 
los procesos de intervención, vale aquí la formulación de Deleuze, 
acerca que: “el lugar preciso es el lugar movedizo” para caracte-
rizar los “no” lugares en que se ubican los niños, más allá de la 
esfera de control y más próximo a los espacios vinculares que les 
son propios. 

Desde la consideración de otras coordenadas, vuelven a 
cobrar sentido la condición de la niñez en la sociedad: Superada la 
lectura de los niños como reproductores del mundo de los adultos, 
que alguna medida lo siguen siendo, la evidencia los sitúa además 
como quienes cuentan con la capacidad de modificar los moldes 
preestablecidos; pero también son no reconocidos por su capaci-
dad creativa, he incluso reivindicativa (Vergara, A., et al, 2015: 58). 

A esta altura, la noción de sujeto constituye una línea 
orientadora de lo que debiera a nuestro juicio incorporar la políti-
ca pública y las líneas de acción específicas para el trabajo repara-
torio y restitutivo de derechos. 

Una consideración inicial dice relación con la necesaria 
variación de la ecuación de poder que sitúa al niño de manera 
asimétrica con el adulto. 

La contribución para una escenario de relaciones –por 
cierto no solo centrada en el buen trato30-, ha de contemplar lo que 
la nueva sociología de la infancia ha venido develando: Primero 
con pertinencia para el trabajo metodológico, la consideración 
de los niños como intérpretes de su entorno, esto que resulta una 
constatación que interroga la conveniencia de hablar en suplencia 
de los niños en temas que estos se muestran competentes, abre la 
posibilidad desde el discurso de aproximarse a los significados que 
los niños construyen.

En segundo lugar, en un plano teórico, la implicancia de 
comprender la subjetividad de la niñez como una “producción cul-
tural particular” (Vergara, A. et al., 2015: 61). 

30. La problemática del mal trato y, en general, de la violencia física, pero 
principalmente simbólica, tanto en la crianza como en el trato institucio-
nal constituye el principal problema en las relaciones inter-generaciona-
les en el país.
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Para ir cerrando, la literatura especializada mira a la fi-
losofía, en particular a autores que han venido desarrollando la 
aproximación al descubrimiento del sujeto, de aquello que se ha 
nombrado como la “otredad” y que para el caso resulta pertinente 
traeré a colación. A esto apuntan los aportes de Axel Honneth (Pe-
reira, G., 2010: 324–325) y luego de Nancy Fraser (Fraser, N., (s/f).

Necesariamente el desmontaje de la lógica clasificadora, es 
un primer peldaño para aproximarse a la producción del recono-
cimiento del otro en tanto niño. La autora plantea la diferencia 
que dista entre ser reconocido y ser reconocido de manera inade-
cuada. Fraser crítica al efecto, como forma de resolver la inade-
cuación, lo que se denomina “políticas de identidad”, en el sentido 
que pierden de vista la condición del sujeto viviendo socialmente 
en condiciones concretas e irreductibes, propone como alternati-
va “las diferencias de estatus”. 

La falta de reconocimiento, es refrendar una condición 
en que opera la subordinación social, en palabras de la autora, 
que restringe he inhibe participar como igual en la vida social. 
Fraser demanda por tanto la importancia de reconocer aquellas 
lógicas de los modelos institucionales que regulan la interacción 
de acuerdo a normas –pudiendo ser jurídicas, reglamentarias y 
o de procedimiento– que configurando una cultura producen las 
condiciones para la desigualdad de trato, en los términos de Hon-
neth para la generación de “el agravio moral”, que al decir de Sartre 
traerían las condiciones para generar condiciones de adversidad. 
Termina la autora, subrayando la idea programática de trabajar 
en soluciones institucionales que, por tanto, pongan freno a las 
ofensas institucionalizadas. 

Conclusiones

El texto de Bourdieu nos ha servido como pie forzado, en el reco-
rrido de algunos procesos cuya pretensión ha sido la de indagar en 
el efecto inercial de las dinámicas del Estado, pero también de sus 
posibilidades de cambio. Es posible decir como primera cuestión, 
que la densidad institucional del Estado adquiere una fuerza que 
instruye desde la norma a las prácticas, inoculando un cierto conte-
nido simbólico y fáctico, cuya reversión no es posible sin considerar 
las tendencias a la reproducción social y con ello el abordaje de las 
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mediaciones para revertir las condiciones de desigualdad generado-
ras de la adversidad que experimentan los niños vulnerados.

Hemos introducido desde Agamben, la noción de disposi-
tivo como metáfora del aparato que vehiculiza los procedimientos 
que atañen al tratamiento de un objeto. Precisamente, la demanda 
en lo que atañe al manejo de la institucionalidad de la infancia, su-
pone la construcción de otro dispositivo. Claramente las deman-
das son, por cierto, distintas a aquellas que establecen las brechas 
entre los diferentes tipos de niños y constituyen las formas de ope-
rar sobre sus realidades. De manera inevitable, la oferta de otra 
condición social para la infancia que sufre una mayor adversidad 
implica la construcción de otro dispositivo capaz de administrar 
en un margen mayor la participación de los niños; de la relativi-
zar la eficacia de los criterios de control tecnocrático que opera 
desde una lógica riesgocista; de reestablecer las confianzas con la 
comunidades concretas en que acontece la vida de los niños y de 
resignificación de las relaciones que consagran y endurecen las 
asimetrías entre adultos y niños. 

Por su parte, y en vista del despliegue de otras muchas 
acepciones a la crisis y a la condición de la niñez, los planteamien-
tos de Castoriadis permiten el rastreo de una serie de significados 
potenciales, provistos de un imaginario que avizora otra condición 
para la infancia. Necesariamente existe una reserva de experien-
cias que decantan de los procesos de intervención que deben ser 
recuperadas, estas configuradas en otras claves (las emocionali-
dad; la corporalidad, la grupalidad, el territorio, etc.) debieran ser 
propicias para el remodelamiento de los patrones de intervención 
y la absorción de otras lógicas por parte de las políticas públicas. 

Con Honneth y Fraser, a modo de una síntesis actitudinal 
y política, planteamos la necesidad de reconocer el valor de la in-
fancia en su condición, como eje imprescindible para un cambio 
de mirada en el abordaje de las situaciones de niños, niñas y ado-
lescentes con una fuerte carga de adversidad en sus vidas.

Por último, aun cuando no hayamos profundizado en el 
tema, es posible señalar como fructífera la ruta de la Nueva Socio-
logía de la Infancia, en tanto emergen nuevos caminos epistemo-
lógicos, teóricos y metodológicos para hacer viable y más cercano 
el reconocimiento de la infancia en su originalidad y propiciar ca-
minos participativos verdaderamente integradores. 
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Más allá del texto nos inclinamos por una mirada capaz de 
superar los recortes a la realidad social que propician las opciones 
meritocráticas generadoras de un artificio, como es la retórica de 
las oportunidades. Nos acercamos como orientación primordial a 
la lógica de propiciar capacidades para y con los niños, las familias 
y las comunidades afectos a la adversidad. La organización de la 
política pública y de los procesos de intervención habilitantes de 
las capacidades de los sujetos, aparecen como una posibilidad de 
refundar culturalmente las relaciones de los niños consigo mis-
mos y con los adultos (Nussbaum, M., 2012).
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Sin mapa: políticas y estéticas del oficio

Violeta Pankova

Hay algo que seduce e inquieta en la aparentemente clara y com-
pacta figura del maestro. Figura que oscila entre vendedor de sue-
ños, vigilante del orden, emancipador y normador, entre el tecni-
cismo del tipógrafo y el romanticismo del navegante seducido por 
la insoportable lejanía del horizonte. Lo inquietante no es sola-
mente su capacidad de condensar relaciones de poder, tradiciones, 
destinos y temporalidades, tampoco el ya pasado de moda arque-
tipo humanista que esta proyecta. Son las dramáticas antinomias, 
dilemas, y encrucijadas, actuales, pasadas, postergadas y futuras, 
que marcan grietas en su cuerpo. Romantizada, institucionaliza-
da, normada, domesticada, globalizada, profanada, expuesta a la 
intemperie de un mundo incierto, la figura del profesor es objeto 
de deseo, su estatuto definitorio está en disputa entre fuerzas y 
poderes políticos, religiosos, económicos e intelectuales. Esta dis-
puta imprime diferentes lenguajes y discursos de validación y de 
sentido y modela la figura del maestro. 

Pero, por sobre todo, lo más inquietante en la figura del 
maestro es aquella experiencia interior, como diría Bataille, la 
subjetiva memoria del fuego, que marca los modos de estar en el 
mundo y de hacer mundo del profesor, la posibilidad de inscribir 
su biografía experiencial, tan insegura en su aparente equilibrio, 
en la esquiva materialidad de lo real que cómodamente habitamos.

“Mis puertas dan al fuego… Batalla furiosa librada en el 
interior de mis fronteras… Fuego. Fuego. Fuego. Fuego, incesante-
mente fuego”, escribía Henri Michaux. Es un fuego intempestivo, 
potente, compulsivo, expuesto a la máquina de sentido, probable-
mente fútil, pero profundamente genuino en su origen. El fuego 
que anima la travesía del maestro por el mundo escolar no es el 
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fulgor que ilumina una obra o una misión político-cultural im-
presa en los manuales de pedagogía, tampoco la tan desgastada 
vocación, o el fuego del impulso sacrificial, es aquel que mantiene 
bajo las cenizas lo prosaico, repetitivo, ordinario y cotidiano del 
oficio, de aquella vieja, venerable y querida institución que llama-
mos escuela (Larrosa). Blanchot en La Comunidad Inconfesable 
(Blanchot, 1999) preguntaba ¿Qué queda en este mundo, además 
de las cenizas de un fuego que creímos elevarse por encima de 
todo e iluminar cada cosa y darle nombre? Pero, ¿será la metáfora 
del fuego, un suporte suficiente para pensar la figura del profesor y 
las tensiones que la constituyen? ¿Cómo este fuego coloca y desco-
loca la razón pedagógica? Aventurémonos con algunas respuestas. 

Los registros y protocolos de lectura de la figura del pro-
fesor, su habitus, componen un complejo trasfondo de articula-
ciones, sedimentaciones, mito-utopías y apropiaciones instituidas, 
pero siempre incompleto y accidentado, lo que permite buscar 
nuevas claves de acceso. La producida, empacada, legitimada 
e institucionalizada figura del maestro convive con una amplia 
gama de figuras de resistencia y crítica que cuestionan las cate-
gorías tradicionales y buscan nuevas máquinas de interpretación. 
Precisamente en esta incompletud se inscribe el orden de signifi-
cación y la construcción discursiva de la subjetividad del maes-
tro. Después de Larrosa, Skliar, Cárdenas, Gimeno, y tantos otros 
autores que seriamente han pensado la educación, aparentemente 
todo está dicho, no hay nada más para agregar; no obstante, la 
porosidad de la figura del profesor abre la posibilidad de nuevos 
lenguajes y exploraciones. 

La compleja arquitectónica de la figura del maestro ha 
dado origen a varias proyecciones discursivas, desde la apología 
heroica, la salvación mesiánica de lo educativo, la geopolítica del 
conocimiento (Boaventura da Souza), la desescolarización, la ob-
sesión crítica, hasta el tan problemático discurso de la calidad y 
eficiencia educativa. La escuela ha sido considerada como máqui-
na de educar (Pablo Pineau), uno de los logros más deslumbran-
tes de la modernidad, metáfora del progreso, puente monumental 
entre la minoría de edad y la autonomía, taller de capital humano, 
templo de formación de ciudadanos, condición de la sociedad del 
conocimiento, etc. A la vez, reducida a un útil, algo “a la mano”, 
disponible para la obra imperial de la modernidad, del mercado 
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y la democracia, siempre educando para algo, un elogio supremo 
de la funcionalidad instrumental. En este paisaje discursivo el 
profesor ha sufrido varias metamorfosis, ha sido entendido como 
funcionario público, técnico de aprendizaje, intelectual, facilita-
dor, consejero sentimental, etc. La instrumentalización, burocrati-
zación y normalización de la institución educativa y de las ciencias 
de educación inspirados en la idea de orden social, gobernabilidad 
y productividad, han captado los cuerpos y las hablas, han dado 
origen a un humanismo de domesticación (Sloterdijk, 2000).

La figura del maestro se inscribe en una tendencia sisté-
mica, intencionada e institucionalmente validada, de instalar la 
mentalidad funcionaria como eje central en la vida pedagógica. 
No es que la escuela carezca de funcionalidad. Efectivamente, for-
ma para un mundo normado basado en la productividad, pero 
no es solamente esta la función y el sentido de la escuela. La ob-
sesión por el orden social y el mercado tiende a formar personas 
razonablemente informadas, precariamente reflexivas, creativas y 
emprendedoras, pero poco críticos, despolitizadas, dispositivos 
obedientes de la máquina de la gobernanza (Agamben, 2015). La 
indefinición, o la definición siempre movediza y en permanen-
te revisión del estatus epistémico, institucional y socio-cultural 
de la figura del profesor es una herida que genera una especie de 
disipación, de pulverización del fundamento, o tendríamos que 
suponer que este fundamento es indeterminado o indeterminable 
en su origen. 

Esta crisis del formato y del soporte nos pone ante un amplio 
espectro de preguntas ineludibles: ¿Quién es el maestro?, ¿Es un in-
telectual?, ¿Un humanista crítico en permanente construcción con 
grados de ambigüedad no resueltos? (Hopenhayn), ¿Un técnico de 
aprendizaje?, ¿Un operador de fronteras emancipatorias?, ¿Un in-
telectual orgánico funcionario de la causa del Estado?, ¿Un agente 
cultural de la hiperindustria cultural?, ¿Un formador en el super-
mercado de la educación?, ¿Un agente facilitador y reproductor del 
sistema?, ¿Un militante de la resistencia antisistema?, ¿Un inventor 
de nuevas jugadas discursivas en el infinito espacio de la performa-
tividad?, ¿Un pastor de subjetividades dislocadas en una moder-
nidad tardía?, ¿A quién habla el maestro?, ¿A múltiples mundos 
o sobre el mundo?, ¿Qué habla?, ¿Por qué habla?, ¿Qué dice y qué 
omite?, ¿Cuál es el origen y sentido de su discurso?, ¿Quién y cómo 
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marca los límites de la violencia del discurso escolar?, ¿El maestro 
es responsable ante quién?, ¿Los marcos institucionales son una 
“jaula de fiero” respecto a la autonomía del maestro, o una cómo-
da y poco cuestionada condición?, ¿Podríamos pensar la escuela 
como un enclave separado de la vida productiva?, ¿Son compati-
bles todas estas tipologías, o simplemente un ejercicio retórico para 
los ensayos críticos? Si la figura del profesor contiene todo este am-
plio espectro de “definiciones”, si es todo esto simultáneamente, ¿es 
posible alguna definición?, ¿es necesaria? 

El presente texto, por su formato y extensión, es apenas un 
breve mapeo sin mapa de las huellas perdurables, las fisuras de sen-
tido, las materialidades pululantes, las subjetivaciones siempre sin-
gulares, las políticas y estéticas escolares, los abismos y el porvenir 
de la tan problemática, antinómica y dramática figura del maestro. 
Es un intento de evidenciar la fragmentación, las múltiples mesetas 
y planos de inmanencia (Deleuze, 2006) que configuran el cuerpo 
escolar, no para buscar una supuesta totalidad, sino para confirmar 
la singularidad y la diferencia como principio reflexivo. El lenguaje 
de este escrito, talvez demasiado academicista, artificioso y teori-
zante, de un tono gris e incoloro, lejano del aquí-y-ahora del oficio, 
es apenas uno de los tantos modos posibles para identificar las zo-
nas de crisis en la nave educativa en que estamos.

En este texto se intenta replantear, que el discurso peda-
gógico, las instancias de formación inicial docente, las políticas 
educativas, la academia y las ciencias de la educación, ejercen una 
violencia discursiva y estructuradora no menos relevante, que las 
prácticas educativas más visibles, convierten las infancias en vul-
neradas y vulnerables. Recordemos a Benjamin: en cada acto de la 
cultura hay barbarie. Las rutas de esta violencia soslayada y las pre-
guntas que todavía no nos hemos hecho animan el presente escrito. 

La figura del maestro

El uso del término figura no es una coquetería metafórica que 
atenta contra la densidad socio-cultural del concepto. Una figura 
implica algo de dentro y algo de afuera, algo que separa y une, 
delimitados por un tenue, poroso y permeable contorno, pero pre-
cisamente esta ineludible porosidad del contorno marca la perte-
nencia de la figura al texto y al contexto. La figura proyecta el jue-
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go entre exterioridad, interioridad, materialidad, singularidad y 
libertad. Delimita, instala diferencias, tiempos, cuerpos, líneas de 
contacto, roces, establece puentes, nombra lo inseparable, lo que 
no puede ser pensado uno sin otro, y de otro modo. Se ha optado 
por el uso de la figura del maestro, para explorar sus posibilidades 
y límites como gesto escritural y potencia productiva, es decir, lo 
que puede dar en su despliegue y repliegue conceptual. A la vez, 
esta figura, que vibra en función de sus movimientos, crises, apo-
rías e intensidades, permite desistir de la nostalgia por cualquier 
totalidad o concepto que intenta agrupar, captar, dar un nombre 
común, representar como collage o patchwork la diversidad del 
mundo escolar.

La potencia generalizadora del término figura del profe-
sor (entendida como forma, efecto de modelaje), su capacidad 
de absorber, captar, aprehender y reducir en una sola expresión 
lingüística varias dimensiones, a la vez, de expandirse en múlti-
ples significaciones y sentidos, proyecta la diferencia ontológica 
(Heidegger, Nancy). Permite hablar de varias figuras en función 
de la perspectiva interpretativa. La figura del maestro no es un 
depósito sumario de múltiples existencias temporales y materia-
les, tampoco un sujeto transcendental, sino una constelación po-
licrónica, proyección transformada de diversidades coexistentes, 
copresentes y singulares, configuradas por un con-el-otro(s) res-
pecto a su contexto. Puede ser entendida, como un “mosaico, un 
caleidoscopio de tiempos diferidos, recíprocamente a destiempo y 
obsolescentes entre sí”, “crono-tropos que exceden las dialécticas 
particulares” (Thayer, W., 2011). 

No se trata de una categoría, definición, o axioma, que 
detienen, captan, totalizan y expropian la diferencia en la plana 
lógica teorizante y cautiva del concepto, ignorando el conjunto de 
singularidades que lo constituyen. Más bien, busca y quiere saber 
algo acerca de la experiencia pedagógica, de las coordenadas y lí-
mites del oficio, permite preguntar ¿de qué está hecho el profesor?, 
de la subjetivación del mundo escolar en la íntima interioridad 
del maestro y su objetivación y materialización social en la acción 
educativa, de sus lenguajes, gestos, contradicciones y goces. Se tra-
ta de una figura que se desdibuja en ciertas condiciones, desesta-
bilizando su propia identidad, su propiedad, y genera una perma-
nente erosión de la historicidad del concepto. Definitivamente, es 
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una figura dispersa, múltiple, singular, inabordable, indefinible en 
su materialidad, que escapa de un categórico “es”. Sabemos mejor 
lo que no es, de lo que de verdad es.

Oficio y subjetivación

La figura del maestro, quedaría abandonada a una abstracta y 
a-histórica lejanía formal, imperdonablemente despersonalizada, 
desalmada privada de su intrínseca materialidad, sin inscribir en 
su devenir los múltiples procesos de subjetivación que la mode-
lan. El tema de la subjetivación se centra y resuelve en la pregunta 
¿Quién soy? Lo que significa salirse del circuito de las estrategias 
pedagógicas, de qué y cómo enseño, cómo es el mundo, situarse 
en ¿Qué me pasa? La subjetivación/objetivación foucaultiana, que 
adoptamos en este texto, la singularización (Arendt), la repartición 
de lo sensible (Ranciere), lo singular-plural (Nancy), la singulari-
dad sin identidad (Agamben), la experiencia pedagógica (Larrosa), 
son nombres de la crítica del sujeto escolar constituido autónomo 
y soberano, plenamente responsable por sus actos. Son desarrollos 
teóricos imprescindibles en el análisis de la figura del maestro, que 
permiten penetrar en la densidad de su tejido e identificar las con-
tradicciones que la fracturan. 

La subjetividad del maestro despliega sus potencialidades 
en momentos de crisis. Es cuando las preguntas ¿qué hacer?, ¿qué 
camino tomar, para qué, hacia dónde, y después qué? cobran su 
auténtico sentido. La crisis de la educación se sitúa no solo en la 
incertidumbre de la teoría pedagógica y sus construcciones con-
ceptuales, sino necesariamente se refleja en desfondamiento de la 
acción política, que siempre es desde una opción ética. La subjeti-
vación, a diferencia del sujeto cartesiano constituido 

“designa un proceso y no un estado una situación, un esta-
tus o un principio del ser (…) es más bien el proceso de un 
llegar a ser (…) llegar a ser sujeto incesantemente diferido, 
el devenir inacabado del sujeto (y no su acabamiento) … 
un llegar a ser no-sí- mismo, (…) una desidentificación, 
una salida fuera de sí, más que la de un devenir sí mismo, 
más que una apropiación de sí, un recogimiento de sí que 
identifique un ser a lo que es, o a lo que se supone que debe 
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ser, o a lo que desea ser, o incluso a lo que se le exige que 
sea” (Tassin, E.).

Este incesante devenir, llegar a ser un otro siempre inaca-
bado, esta desidentificación del ser “inicial”, es la producción de 
una subjetividad no identificable, no determinada. En este senti-
do, la subjetivación no es una asignación de atributos que deter-
minan un perfil situado, fijo, inscrito en ciertas coordenadas. Es 
difícil definir lo que el maestro es, el concepto resulta desborda-
do, la figura del profesor pierde sus contornos, las descripciones 
de los manuales y las normativas ministeriales son una desteñida 
imagen que intenta modelar este “es”, que se desarma, redefine, 
reconfigura en cada instante, en su llegar a ser uno no-si-mismo. 
Pero, la indefinición subjetivante, la permanente desidentificación 
fluidificación y disolución del fundamento, tal común en los desa-
rrollos académicos, es bastante extraña y sospechosa para nuestra 
mente pedagógica moldeada para metas e instrucciones claras. 
Tendemos a totalizar, generalizar, buscar puntos de apoyo estables 
y definitivos comprobados por la práctica, que navegar en el inde-
terminado espacio de las singularidades sueltas. 

La subjetivación, siempre es política, se produce por condi-
ciones y circunstancias externas, las metamorfosis que genera no 
son inherentes exclusivamente al sujeto, no es una autodetermina-
ción del sujeto por sí mismo. El carácter extrínseco de la subjetiva-
ción, su capacidad de mantener un estado de permanente altera-
ción y desidentificación ante la pregunta ¿quién soy?, da origen a 
una paradójica extranjería del sujeto de sí mismo, a una situación 
anómala (Tassin, E.). Expuesto a poderes externos, el “sujeto” no 
es heredero de una condición socio-económico-cultural inicial 
determinable, está sujeto a condiciones y circunstancias externas, 
que producen entes sin identidades ni asignaciones, singularida-
des sin identidad (Agamben, G., 2006), sin pertenencias ni obli-
gaciones de fidelidad, no soberanos, que se auto perciben como 
resultado de circunstancias externas. A la vez, la subjetivación no 
es una genealogía o arqueología íntima personal que explora los 
laberintos emotivo-afectivos de la individuación, está inscrita en 
una determinada contemporaneidad mundana, en la ontología 
del presente, en una contingencia histórica, en las relaciones de 
poder que nos constituyen como sujetos.
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Pero, esta desidentificación y sujeción en su inevitable rea-
lidad, ¿no amenazan, no pulverizan la responsabilidad y la auto-
nomía del maestro, su intrínseca libertad de creer e inscribir su 
biografía en el presente? La crisis categorial, cultural y política de 
la escuela, las nuevas agencias de producción de saber, las tensio-
nes que generan los procesos civilizatorios en curso, la crónica 
postmoderna de la muerte anunciada del profesor, la dramática 
búsqueda de legitimación, no han logrado borrar la nostalgia por 
el romanticismo y la nobleza del oficio. La “des-utopización” de 
esta matriz por la sociedad del consumo, la insoportable condi-
ción de habitar una cotidianeidad plana, sin promesas, la caída de 
los grandes relatos emancipatorios, la pérdida del “aura”, generan 
un vacío, amenazan a privar el maestro de su mayor orgullo profe-
sional, de su misión, de su razón de ser, de la posibilidad de pensar 
más allá de la metafísica de la cotidianeidad escolar. La paradoja 
consiste precisamente en el conflicto entre la predisposición “utó-
pica” de transcendencia de la figura del profesor, heredera de la 
cultura occidental, los complejos mecanismos transversales de 
subjetivación (desidentificación) en el mundo escolar, y la inexo-
rable inmediatez de las metas impuestas por el orden actual de 
control, contención, eficiencia y calidad educativa. Este conflicto 
mantiene la figura del profesor en un estado de permanente ten-
sión y fragilidad.

Entonces, la figura del profesor se auto modela subjetiva-
mente no según el perfil cuidadosamente producido y discursiva-
mente instalado del “sujeto” pedagógico, no en la legitimidad arti-
ficial de aquel contorno que la delimita desde afuera, tampoco en 
la sumersión en el flujo pre-teórico experiencial de la vida en bús-
queda de una autocomprensión auténtica. Radica en las múltiples 
energías que confluyen en el espacio público, prácticas pedagógi-
cas, relaciones sociales, relaciones de poder, en la experiencia indi-
vidual y colectiva desde una perspectiva ética y política, en el trato 
con el mundo, en el complejo nudo saber-poder-subjetivación. 

No se trata de liberar el sujeto de las instituciones del Es-
tado, sino liberarse de las formas de individuación/totalización 
impuestas, evidenciar los modos cómo el poder se apropia del su-
jeto y él interioriza este poder en sus apropiaciones resistencias 
y dilemas. La articulación radical entre la subjetivación crítica y 
funcionaria es una oposición falsa. Escuchemos a Derrida: “No 

VIOLETA PANKOVA



143

INFANCIAS VULNERADAS

hay una sola subjetividad crítica, la subjetividad crítica se institu-
cionaliza, y constituye ella misma un campo de fuerzas en el cual 
hay hegemonías en vías de construcción y estabilización, etc. Y el 
combate no tiene fin. (…) No se debilita un rasgo dominante, una 
hegemonía, sin asumir el riesgo de construir otra” (Derrida, 2007: 
170-171).

Respecto a los pliegues de la subjetivación Deleuze comen-
ta el aporte de Foucault y su resonancia teórica en el ámbito de tres 
preguntas mayores, ¿qué puedo saber?, ¿qué puedo hacer? y ¿quién 
soy yo? (Deleuze, G., 2015). La última pregunta implica un recha-
zo de cualquier apriori universal sustituyéndolo siempre por una 
red de aprioris históricos. Foucault es categórico:

“Busco más bien producir una historia de los diferentes 
modos de subjetivación de los seres humanos en nuestra 
cultura (…) Sin duda, el objetivo principal hoy no es des-
cubrir, sino rechazar lo que somos. Nos es preciso imaginar 
y construir lo que podríamos ser para desembarazarnos de 
esta especie de doble coerción política que es la individua-
lización y la totalización simultáneas de las estructuras del 
poder moderno. (…) el problema, a la vez político, ético, 
social y filosófico, que se nos plantea hoy no es tratar de 
liberar al individuo del Estado y sus instituciones, sino de li-
berarnos nosotros del Estado y del tipo de individualización 
que le es propio. Nos es preciso promover nuevas formas 
de subjetividad rechazando el tipo de individualidad que se 
nos ha impuesto durante siglos” (Foucault, 2008: 7-9). 

La construcción de una tal historia de la subjetividad signi-
ficaría un escepticismo metódico y riguroso como clave de inteli-
gibilidad de las prácticas y modos de actuar concretos por las que 
el sujeto se autoconstruye y convierte en objeto de conocimiento 
(Deleuze, 2015). 

Los procesos de subjetivación/objetivación en la reflexión 
foucaultiana exigen ciertas condiciones. Estas condiciones se re-
fieren a la posibilidad de convertir la subjetivación en posible ob-
jeto de conocimiento, ya que no hay poder sin constitución de un 
campo específico de saber. Se trata de identificar las circunstancias 
por las cuales un sujeto está inducido a observarse, descifrarse y 
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reconocerse a sí mismo como objeto de saber, de hacer experien-
cia, de estar en relación consigo mismo. La objetivación, la posibi-
lidad de verse desde afuera, se realiza como modo de experiencia 
históricamente singular mediante procedimientos y técnicas de 
“gobierno”, que es el punto de contacto en el complejo equilibrio 
entre las tecnologías políticas y uno mismo, entre los mecanis-
mos de coerción ejercidas externamente y los cambios que uno 
experimenta modificándose por sí mismo (Morey, 2008: 9). Son, 
según Foucault, “aquellas técnicas que permiten a los individuos 
efectuar un cierto número de operaciones en sus propios cuerpos, 
en sus almas, en sus pensamientos, en, sus conductas, y ello de un 
modo tal que los transforme a sí mismos, que los modifique, con 
el fin de alcanzar un cierto estado de perfección, o de felicidad, o 
de pureza, o de poder sobrenatural, etc. Permítaseme que llame a 
ese tipo de técnicas, las técnicas o tecnologías de uno mismo [the 
self]” (Ibíd: 10).

La potencia interruptiva y el sentido de las múltiples subje-
tivaciones singulares, todas ellas únicas e inobedientes a cualquier 
totalidad, se proyecta en la creación de condiciones para libertad. 
La libertad entendida como coraje, disponibilidad para ruptura, 
como autogobierno, “cuidado de si”, llegar a ser uno no-si-mismo, 
mediante las cuales se libera de los demonios y los poderes que 
lo dominan. En el campo escolar, esto implicaría sacudir crítica-
mente la gruesa capa de las inercias y de las prácticas pedagógicas 
habituales sedimentadas en la figura del maestro, revisar nues-
tras cegueras, ejercer la ética del autogobierno, de cuidado de sí, 
como práctica de la libertad, porque si existen relaciones de poder 
a través de todo el campo social, es porque existen posibilidades 
de libertad en todas partes (Foucault, 1984). La libertad, advierte 
Julia Kristeva, es un “cuestionamiento infinito”, libre del encade-
namiento de las causas y efectos que pueden dominarlo. “El poeta 
tiene el privilegio de poseerla; también lo tiene el libertino que se 
burla de las normas sociales (…) el revolucionario que reconoce 
los privilegios de la persona singular por encima de cualquier otra 
convención” (Kristeva, 1999: 89). Pero la libertad que genera la 
pregunta ¿quién soy”, no es gratuita, la libertad es como la palabra, 
no se pide, se toma por asalto (Rancière). 
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La materialidad del oficio

La materialidad del oficio del maestro se refiere a las condiciones 
que permitan ir más allá del eterno dualismo antropológico cuer-
po-alma, hablar de cuerpo/s, de sus intensidades, roces, movi-
mientos, afectos, interacciones socio-culturales, cruces, dialectos 
corporales, sobreposiciones y dislocamientos, es decir, traducir en 
palabras lo que no está echo de palabras. La corporalidad de la 
figura del profesor, su dramaturgia microsociológica (Goffman) se 
proyecta en lo que esta es, en su concreta y cotidiana singularidad, 
la materialidad es su condición esencial. Entender la materialidad 
de los cuerpos es descifrar los códigos simbólicos con los que ope-
ra la cultura escolar. “…el cuerpo nunca es un cuerpo desnudo, 
escribe Guattari, siempre es un subconjunto de un cuerpo social, 
atravesado por las marcas del socius, por los tatuajes, por las ini-
ciaciones. Ese cuerpo no comporta órganos individuados: él mis-
mo es atravesado por las almas, por los espíritus que pertenecen 
al conjunto de los agenciamientos colectivos” (Guattari, F., 2005: 
403). El cuerpo humano se mueve entre cuerpos, su capacidad de 
experimentar dolor y placer hace posible la cultura y la política. 
Pero, ¿qué entender por materialidad del oficio, por qué, la peda-
gogía ha ignorado esta materialidad?, ¿cuál es la complicidad de 
la educación en la transformación de los cuerpos en máquinas de 
placer y de rendimiento productivo, en objetos políticos y estéti-
cos?, ¿Cuáles son los efectos de la descorporización de la figura 
del profesor y del mundo escolar por la inteligencia artificial?  La 
densa textura del tema marca múltiples rutas de indagación 

Jean Luc Nancy piensa el cuerpo no desde la tradicional no-
ción del cuerpo humano, amplía la corporalidad a cuerpos biológi-
cos, artificiales y naturales, lo que cuestiona el privilegio del cuerpo 
humano como una diferencia específica humana entre los cuerpos. 
Una tal idea, interroga nuestro tradicional concepto de lo físico. Un 
cuerpo en su originaria materialidad es una diferencia real, singular 
y concreta, pensar esta diferencia es pensar la materialidad concre-
ta. Los cuerpos no son entes autónomos aislados, se hacen unos con 
otros, no hay nada más concreto y real que la desnuda evidencia del 
cuerpo que se da en una inmensa pluralidad y concreción a la vez 
(Nancy, 1993). Los cuerpos que difieren, son hacedores del mundo, 
expuestos, afectados y afectables, vulnerados y vulnerables, estos 
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siempre son “con”, unos con otros, en sus irreducibles, irregulares e 
inexorables diferencias, estos se tocan, rosan, forman y destruyen, 
pero, sobre todo, se copertenencen (Bulo, 2019: 29-37). La radicali-
dad de esta co-pertenencia asimétrica de los cuerpos cuestiona la 
idea la posición céntrica del hombre que soberanamente explora la 
naturaleza regida por leyes naturales. Además del descentramiento 
del hombre, una tal interpretación permite un omnicentrismo de los 
cuerpos y los orígenes en la infinita multiplicidad de corporalida-
des singulares. En un sentido amplio, la materialidad se podría aso-
ciar con la libertad de los cuerpos de co-pertenecerse (Ibíd.: 29-37).

Pero, ¿qué hacer con el cuerpo?, ¿qué hacer con nuestra 
obsesión por ordenar, catalogar, jerarquizar los cuerpos? Dejarlos 
allí, donde están, o “ir en otra dirección, o darse cuenta que no 
hay otra cosa que el cuerpo: mirar, soñar, olfatear, acariciar, pen-
sar, amar, escribir, doler, tocar, huir, estar, soñar, leer, jugar, hablar, 
gesticular, imaginar, narrar: ¿hay algo, por acaso, que se haga fuera 
del cuerpo, sin el cuerpo, dejando a un lado el cuerpo, prescin-
diendo del cuerpo, ignorando el cuerpo” (Skliar, 2017: 239).

La materialidad de la figura del profesor así entendida per-
mite cuestionar su “definición” centrada exclusivamente en la mente 
o en el conocimiento utilitario, en la eficiencia de la transmisión 
cultural, permite inscribirla en un universo infinito de cuerpos na-
turales y artificiales, ampliar los marcos del mundo escolar. Pero 
esta ampliación no es cualquiera, se trata de la sensibilidad de los 
cuerpos en sus encuentros, toques y roses, no hay ideas que no pa-
sen por el cuerpo. Pensamos con el cuerpo y desde el cuerpo, este no 
es apenas un ente pasivo receptivo como material de modelación, es 
condición de la sociabilidad y de la cultura, es un espacio comuni-
cativo. La posibilidad de sentir, amar, pensar, hablar, imaginar, es la 
materialidad misma vivida, padecida y situada.

Las políticas y estéticas del oficio

El despliegue del proyecto moderno, que anunció la edad de la ra-
zón, necesitaba instalar una burocracia administrativa, legitimar 
el poder, formar una ciudadanía ilustrada para discutir los asuntos 
comunes y el interés general, crear un espacio público nacional 
más allá de las lealtades locales. La escuela fue la tecnología per-
fecta para realizar esta tarea civilizatoria (Tiramonti, 2001: 139). 
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La lenta y metódica invención y construcción de la pesada y con-
servadora máquina de educar, la invención de la infancia, generó 
la razón pedagógica, minuciosamente instituida, articulada, de-
tallada y legitimada en las políticas educativas. Esta racionalidad 
modeló los contornos de la figura del maestro. 

Por un momento intentemos ignorar esta racionalidad, por 
supuesto, siempre presente y necesaria, para dirigir la mirada a 
otros gestos interpretativos. Estos requieren ir más allá del currícu-
lum, las estrategias pedagógicas, la misión de la educación, las nor-
mativas ministeriales, la calidad y las competencias, la eficiencia 
profesional, más allá del artificio “escuela” que hemos inventado. Se 
trata de preguntar y preguntarnos ¿de qué está hecha la figura del 
profesor?, entendida como lenguaje y escritura, como un tipo par-
ticular de racionalidad, como modo singular de estar-en-el-mun-
do. Significaría explorar una racionalidad más cercana a la franca 
confesión de Guinot en Tragedia Educativa: “He llegado a una con-
clusión aterradora: (…) Como maestro, poseo un poder tremendo: 
el de hacer que la vida de un niño sea miserable o feliz… puedo ser 
un instrumento de lesión… o de cicatrización” (en linea).

La palabra racionalidad viene de ratio, tiene su origen en 
el lenguaje mercantil romano. Los latinos, escribe Heidegger, lla-
maban rationes a las cuentas de dinero, y al contar mismo lo lla-
maban ratiocinatio. La ratio, la razón, se centra en la acción con 
determinados fines, medios y procedimientos, busca optimizar 
los resultados. La ratio está dispuesta a violentar a lo razonado, 
asegurando un dominio incondicional de lo real (Acevedo, 2008). 
Recordemos que la instalación y consolidación de la comunidad 
política clásica en la antigüedad ya implicaba un acto de censura - 
la abolición de la poesía y la música para consolidar el imperio de 
la razón, del orden y de la virtud cívica. A diferencia de la ratio, en 
la etapa presocrática el logos era una especie de canto, la comuni-
dad en estado de embriaguez se cantaba y encantaba extáticamen-
te con el cosmos. Esta unidad mítico-fabulosa fue interrumpida 
por el discurso platónico de orden, por el logos, la racionalidad 
que rige el Occidente hasta el día de hoy. La poiésis (creación) fue 
considerada un modo menor de pensar el mundo.

María Zambrano dedicó preciosas páginas justamente a la 
razón poética. Pero, en la expresión razón poética parece haber una 
contradicción en los términos. Habitualmente se opina que lo que 
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es racional no es poético, mientras que lo poético no es racional 
(…) ¿Qué nos propondría María Zambrano uniendo razón y poe-
sía? ¿Una razón irracional? ¿Una poesía lógica? (Acevedo, 2008). El 
logos poético, la razón poética, no se refiere sólo a la poesía, al géne-
ro del poema, no se expresa solamente en versos, no se limita con la 
literatura, dramaturgia y el arte. Es más cercano al pensamiento me-
ditativo que Heidegger contrapone al pensar técnico instrumental, 
es pensamiento sobre el sentido de las cosas y del ser, la serenidad. 
Es un hablar y un decir que recoge y reúne, un albergar, un poetizar, 
el pensar del ser es el modo originario del decir poético.

Advierte Heidegger, somos pensadores autóctonos, el pen-
sar meditativo, entendido como principio y destino, es originario 
al hombre, propio, inalienable. La ratio, el pensar calculador, tam-
bién es un modo de pensar, pero lo técnico “secuestra al hombre de 
su tierra”, de lo que es más cercano a el -el pensar. El pensamiento 
meditativo, la serenidad, deja penetrar lo técnico en nuestras vidas, 
pero a la vez, evita que nos afecten, deformen, que nos devasten 
(Heidegger,1994: 27). El pensar meditativo, no es la elevada e in-
comprensible especulación académica, se da en la cotidianidad, en 
la práctica mundana, “en el presente instante universal” (Orellana, 
2018). El pensar meditativo, la serenidad es desasimiento, desape-
go de lo técnico que nos domina. 

La configuración de la racionalidad pedagógica actual se 
manifiesta en inscripción de la escuela en las lógicas del poder, 
mercantilización de la inteligencia, burocratización, normaliza-
ción y castración intelectual del oficio del profesor. Esta racionali-
dad pedagógica proyecta precisamente el carácter “práctico-pro-
yectante” de las políticas educativas, regidas por metas, medios, 
consensos y realismo político para instalar y preservar un de-
terminado orden social. El capitalismo cognitivo tercermundista 
exige saberes prácticos, confiables, sin especulación reflexiva o 
frivolidad poética, que pueden ser puestos inmediatamente en 
circulación.

El problema es que, en la ratio pedagógica entendida como 
racionalidad operativa e instrumental claustrada en los progra-
mas, estrategias, currículum, las competencias y la calidad, no 
cabe la experiencia pedagógica. Por su efímera presencia, por 
su singular intimidad, la siempre singular, fugaz, incierta, finita, 
ambigua, corporal, provisoria, aporética y situada, la experiencia 
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pedagógica habita una dimensión distinta. Esta, tampoco cabe en 
alguna psico-pedagogía del oficio o sociología pedagógica. La ra-
zón instrumental imposibilita evocar mundos todavía no confi-
gurados, desestabilizar lo conocido y lo decible, mapear nuevos 
territorios de la sensibilidad. El conflicto existencial paraliza e in-
comoda el metodismo pedagógico, la escuela es un mundo orde-
nado. La razón poética, el pensamiento meditativo, requiere una 
reorientación radical de las políticas, estéticas y prácticas educati-
vas, un repensar de la escuela.

Citando a Rilke en Cartas a un joven poeta, Fernando Bár-
cena comenta “la auténtica experiencia se deja nombrar y pensar 
de otro modo (…) de un logos– que se sitúa en el orden de lo 
poético” (Bárcenas, 2002: 503). Dado que el “acontecimiento” es 
lo inenarrable y lo indecible e impensable de acuerdo a las catego-
rías lógicas tradicionales, la tarea investigativa de Bárcenas es de 
largo alcance, de “recuperar la perspectiva del conocimiento poé-
tico para pensar la educación bajo la figura de la infancia, como 
tiempo original de la experiencia, y del acontecimiento como ex-
periencia antropológica del comienzo” (Bárcenas, 2002: 503). 

Los trabajos de Jorge Larrosa sobre el profesor artesano 
apuntan en esta misma dirección fenomenológica, a la posibilidad 
de imaginar la escuela como espacio separado del fantasma de la 
productividad y el pragmatismo mercantilista. La razón poética, 
que recoge y alberga, diferencia la escuela de una fábrica, un ho-
gar, o un shopping (Larrosa, 2020: 242). La pregunta del “¿para 
qué?” anula, necesariamente la originaria “erótica de la enseñan-
za”, el deseo y el amor en sentido arendtiano, como amor al mun-
do y a los niños, cultivado y recibido de los profesores artesanos1. 
Desde la idea de la scholé clásica, espacio de “ocio”, a diferencia del 
“negocio” Larrosa ve la potencialidad de la escuela de constituir 

1. Es interesante la observación de P. Gorbert sobre los gremios artesana-
les medievales: "El puñado de poderosos y la masa de trabajadores arte-
sanales reunidos en el oficio tenían al menos en común un rasgo de men-
talidad particularmente vivaz: un celoso amor propio profesional, una 
fe obtenida en el toque personal, incluso el secreto de la profesión, una 
oposición radical y casi enfermiza a toda transformación, a toda novedad 
impía, un culto ingenuo a la tradición, cuya excelencia y carácter sagrado 
jamás son puestos en duda" (González, 1984).
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una especie de refugio, donde se puede aprender algo que el cír-
culo familiar, el mall, el espacio público no permite. A partir de la 
idea del amor entendido arendtianamente, como amor a los nue-
vos y al mundo, la razón poética de Zambrano, y la comprensión 
de la escuela como espacio de lo común, Larrosa busca meditati-
vamente dignificar el oficio del profesor como cuidado de sí y de 
los otros, ejercido en una comunidad y una tradición particular. 

Carlos Skliar invita, guardarse una cierta de extranjería del 
orden instituido, permanecer en el misterio, no dejarse arrasar 
ni atrapar por el saber instrumental porque la crisis educativa es 
crisis de la conversación, de la herencia, de la experiencia, de la 
transmisión de la experiencia educativa. Esta distancia es posible 
a través de un otro modo de pensar el enseñar y el aprender, un 
pensar meditativo. La pregunta de Skliar es radical y exige res-
puestas radicales.

¿Habría, por cierto, otro tipo de saber que puede plantear 
una oposición crucial entre lenguajes de la ciencia y lenguajes de 
la experiencia, en tanto pone en el centro de la mirada no ya lo 
otro desconocido, no ya lo otro inexplorado, no ya lo otro por 
descubrir sino, justamente, su propia mirada? Se trataría, claro 
está, de un saber incómodo, inestable, fragmentario, contingente, 
provisorio pues tiene que ver, ante todo, con un cierto no-saber 
inicial, una cierta condición de perplejidad, una cierta ignorancia 
que no es, desde ya, nihilista, ni cobarde, ni ingenua, ni escéptica 
(Skliar).

Hay un abismo entre enseñar y aprender, escribe Skliar, las 
escuelas no están hechas y hay que hacerlas, no poseen un modelo 
externo a sí mismas. Es su diario quehacer en la cotidianidad de 
los gestos, las palabras y las acciones quien lo produce. No tene-
mos respuestas claras sobre ¿cómo habitamos las instituciones?, 
sobre los diferentes mundos que habitamos, sobre ¿qué haremos 
con el mundo? (Skliar, 2017).

La escuela solamente en ciertas condiciones se transforma 
en dispositivo instrumental del sistema, este no es su destino úni-
co prefigurado. Pensar la figura del profesor desde la razón poética 
implica ver los materiales y las condiciones de su construcción, 
revisar las políticas y estéticas de la formación inicial docente. 
Pensar, insistía Heidegger, es detenerse, demorar, morar, perma-
necer residir, habitar y construir. Dejemos al profesor a pensar. Su 

VIOLETA PANKOVA



151

INFANCIAS VULNERADAS

tarea es hacer y responder preguntas esenciales sobre el sentido 
de la vida, de las instituciones, de la comunidad y de la historia, 
más allá de seducción silenciosa de la sociedad de consumo. Ser 
contemporáneo es interrogar el presente.

 
Los lenguajes del oficio

El lenguaje, escolar es condena y autonomía, condición y expe-
riencia, norma y rebeldía. El lenguaje, decía Barthes en la “Lec-
ción inaugural de la Cátedra de semiología lingüística del Collège 
de France (7 enero 1977)”, es una especie de fascismo discursivo. 
Es re-presentación de lo real mediante un arsenal de códigos y 
reglas estructuradoras restrictivas, donde el poder de la palabra 
y el derecho de enunciación, recuerdan a los que escuchan o leen 
su “culpabilidad”, por la obligación de actuar en concordancia con 
este. Nuestra genuina sensación de libertad en el lenguaje es in-
fundada, podemos superar la tiranía del lenguaje jugando con él y 
rompiendo sus reglas (Barthes, 1993).

Pero, ¿habrá un tal lenguaje del profesor, que, aunque teñi-
do por las experiencias personales es capaz de afirmar su propia le-
gitimidad? ¿Habrá un lenguaje que posibilite nombrar y pensar en 
lo borroso, lo violento, lo perturbador, lo cegador, lo trágico, lo in-
cierto, lo injusto, lo ambiguo, lo indefinible, lo misterioso, etcétera, 
más allá de las habituales definiciones sociológicas, antropológicas 
y pedagógicas? (Skliar, 2013). 

El lenguaje del profesor carece de fundamento y origen, 
nace en el despliegue del oficio y de la biografía de la institución 
escolar, advierte la deuda entre la palabra, el afecto y el mundo. Es 
un lenguaje polifónico y múltiple, su indefinición que tanto inco-
moda el metodismo pedagógico, está en la intersección enigmá-
tica entre el lenguaje técnico de las normativas institucionales, el 
lenguaje científico de las disciplinas, el lenguaje conciliador y pia-
doso del cura o del asistente social que habita en cada maestro, el 
lenguaje pasional sin fronteras, el lenguaje pedagógico normador, 
el lenguaje amoroso que ofrece consuelo, siempre apropiándose 
de los saberes, preparando para la vida y para el mercado laboral. 
Todo esto en la breve, calculada e impuesta temporalidad de los 
45 minutos del aula. 

El profesor no es un erudito de la academia que ordena 
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en categorías y sistemas de conocimiento el caos natural de las 
cosas, no es político que busca conciliar las fuerzas en disputa, 
no es psicólogo, aunque pasa una tal asignatura en su formación 
inicial, no es médico o abogado, pero asume todas estas funciones. 
Tal como en las ciencias de la educación, el cuerpo del lenguaje 
pedagógico está compuesto por lenguajes prestados, concedidos 
de otros campos disciplinarios. “Son los fenómenos extraescola-
res -capitalismo, nación, república, alfabetización, occidente, im-
perialismo, meritocracia, etc.- los que explican la escuela, que se 
vuelve “producto de” esas causas externas. Pero históricamente es 
demostrable que, si bien estos “contextos” cambiaron, el “texto es-
colar” resistió” (Pineau, 2001: 28).

En el cruzamiento y sobreposición de múltiples lenguajes, 
hay líneas de fuerza donde unos colonizan y se apoderan de otros 
instalando su legitimidad última. El extremadamente especializa-
do e “indexado” lenguaje académico basado en hechos duros, en 
material estadístico cuidadosamente seleccionado, en rigor de la 
norma jurídica, en autoridad de los decretos ministeriales, en la 
convicción que la educación es cuestión de estado y de mercado, 
en un determinado modelo de ciudadano configurado por el mol-
de de las competencias, predomina en la escena educativa. Este 
lenguaje no es la lectura preferida del maestro, es ajeno a la perple-
jidad, la perturbadora incerteza, las dramáticas contradicciones, 
discontinuidades e irregularidades del mundo escolar, lenguaje 
cuya arrogancia discursiva no esconde su filiación con el poder.  

El mundo traducido al lenguaje escolar es un mundo repre-
sentado, puesto en papel o imagen, como en un herbario, donde 
pierde su color, sabor, olor y vitalidad, convirtiéndose en verdad de 
manual. El lenguaje escolar puesto en escena, su orden discursivo, 
el gesto, la postura, la escenografía, los regímenes de enunciación, 
la distribución de la palabra, lo dicho y el decir, expresa lo que no se 
puede decir en otro lenguaje y de otro modo. No es un dispositivo 
de expresión del modo escolar de ser, sino el propio modo escolar 
de ser. El ser-lenguaje-sentido, no están en una relación causal o 
secuencial, sino en una inmanencia radical. Pero, la práctica pe-
dagógica se resiste al pensamiento meditativo, a la razón poética, 
que acoge lo incierto, lo perturbador, lo extraordinario. Conoce 
y se siente cómoda en el pensamiento-lenguaje metódico, prácti-
co-proyectante, confía en la norma, en la ciencia educativa, en el 
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concepto, en un deber ser que proyecta el sujeto pre-figurado del 
saber. Nuestra mente profesional burocratizada está formateada 
para cumplir las sacras recomendaciones de los expertos, de los 
técnicos de aprendizaje, de los que saben, nuestro lenguaje está 
producido y atrapado en la empiría de la maquinaría escolar. Es 
cierto, el saber escolar y las prácticas educativas requieren orden 
técnico, pero no solamente orden, demandan creación, poiésis. Re-
pensar la escuela significa inventar un nuevo lenguaje ante el agota-
miento del lenguaje pedagógico vigente. Esta invención/aconteci-
miento es encontrar el camino que atraviesa el abismo (Heidegger), 
reconocer nuestras propias fragilidades, pensar en otros modos de 
decir y preguntar, en un lenguaje relámpago, chispazo, destello, ful-
gor (Willy Thayer), en un camino largo y escarpado, de múltiples 
senderos y de extravíos riesgosos.

Las temporalidades del oficio

El tiempo escolar, es un tiempo-artificio, inventado, deformado, 
pauteado, tiempo prestado. El aula se convierte en el prototipo 
ideal de una obsesión estandarizadora y uno de los dispositivos 
más radicales de la tecnología educativa en la configuración de 
la experiencia pedagógica de tiempo. Define los ritmos, pausas, 
prisas e intensidades de enseñar y aprender. Posibilita fragmentar 
el mundo en disciplinas, capítulos, unidades pedagógicas, fases, 
semestres, exámenes, etc. Es encuentro y enfrentamiento de múl-
tiples temporalidades, generaciones, territorios y fronteras, en el 
árido espacio de planificaciones y pautas. 

En el ordenamiento escolar, la historia, el saber, los des-
cubrimientos científicos, las narrativas, las pasiones, la pululante 
plaza pública, las luchas sociales, los deseos, la herencia, las artes, 
los cuerpos, una vez engullidos por la máquina de tiempo escolar 
salen fragmentados, desdoblados, convertidos en compactos pla-
nes de estudio, metodologías y descriptores curriculares, resulta-
do de las inteligencias metódicas de funcionarios y comisarios de 
la causa educativa. El poder ordenador del currículum transforma 
el tiempo, produce una temporalidad adaptada y despersonaliza-
da. Pero, ¿hay otro modo de organizar la pegajosa masa científi-
ca e histórico cultural de datos, fechas, eventos, autores, héroes, 
próceres, teorías, fórmulas matemáticas e imperativos cívicos? 
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Probablemente sí, las reformas educativas lo están detectando, te-
nemos que inventarlo para evitar las paradojas del tiempo físico 
convencional, sin apresurarse, ignorando por un instante la tradi-
ción pedagógica y los requerimientos del mercado. La pedagogía 
informacional, aunque no siempre en la dirección deseada, ya ha 
resinificado el tiempo escolar lineal identificando la posibilidad 
de comprimir y modificar su duración y expansión. El peligro de 
las nuevas tecnologías es convertirse en una forma de control más 
sofisticada e imperceptible que el viejo pizarrón. 

El tiempo pedagógico no es ni unitario ni homogéneo, se 
configura por núcleos rizomáticos dispersos, caóticos, e incontro-
lables de diferente densidad, tiene una topografía borrosa y am-
bigua, imposible de encarcelar en los 45 minutos del aula. Esta 
duración no puede contener el no-saber-por-saber. La experiencia 
de tiempo escolar es diferente de la temporalidad política, teóri-
ca, estética o religiosa. Esta particularidad consiste en la tensión 
entre la cuantificación del tiempo en la programación escolar y el 
inmensurable universo del saber. “El espacio y tiempo, no son per-
cibidos en términos lineales, planos, secuenciales, (…) sino como 
tiempos policrónicos y espacios multiproxémicos (…) la lógica no 
es bivalente, sino polivalente, pues junto a la verdad y falsedad, 
incorpora la incertidumbre y, con ella, la casualidad y la ambigüe-
dad” (Calvo, 2007: 83). 

La experiencia del tiempo escolar ejerce una enorme pre-
sión, a la vez, se presenta como una radical subjetividad, como 
tiempo existencial, animado por pasiones, abismos, y momentos 
sublimes, vivido en su irrepetible singularidad. Esta temporalidad 
es estetizada y performativa, los discursos producen efectos en 
múltiples escenografías dramáticas, convierten el tiempo en ha-
blas, narrativas, cuerpos en disputa, escucha, escritura, voluntad 
de autonomía y autoafirmación en lo común. El profesor es un ac-
tor profesional en la escena performativa del aula, su postura cor-
poral, lenguaje, voz y mirada plasman el secreto de la narrativa. El 
cuerpo no es solo un desgraciado o afortunado accidente (Agam-
ben), sino está traspasado y tensionado por múltiples temporali-
dades en conflicto. Estamos hechos de tiempo, escribe Borges, el 
tiempo escolar ya está tatuado por tradiciones, historias y destinos 
humanos que se individualizan en cada estudiante y maestro. 

En el aula el mundo se narra, pero la narrativa se despliega 
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en el tiempo, la narrativa custodia la mudez de la experiencia en 
una indiferenciación entre pasado-presente-futuro, para superar 
la cronología lineal del tiempo aristotélico. “Los seres humanos 
somos contadores de historias, organismos que individual y so-
cialmente vivimos vidas relatadas. El estudio de la narrativa, por 
lo tanto, es el estudio de la forma en que los seres humanos expe-
rimentamos el mundo (…) tanto los profesores como los alumnos 
son contadores de historias” (Connelly y Clandinin, 1995). Nues-
tras historias son la biografía del tiempo escolar, en las historias 
nos apropiamos del tiempo, lo habitamos, lo convertimos en cuer-
pos deseantes en búsqueda de sentido (Pankova, 2015). 

La figura del profesor se mueve, danza, se juega en la rigi-
dez normada del tiempo, pero su relación con el tiempo escolar es 
tensa y ambigua. La inmensidad del saber y por saber, la brecha 
entre enseñar y aprender, la magnanimidad de pensar, la efímera 
finitud humana, la historicidad de las instituciones, la compleji-
dad de la vida social, la pasión de las artes, la infinitud cósmica, las 
preguntas todavía no respondidas, no caben en la autocracia del 
tiempo escolar. La antinomia entre tiempo escolar-mundo-curri-
culum, pone al límite la creatividad del profesor.

Coda

La figura del profesor es inquietud, interrogación y devenir. Re-
pensarla no solamente desde la santidad de su aura heroica y 
solidez instituida, no como víctima de poderes opresivos o rei-
vindicaciones laborales no resueltos, menos desde su sumaria des-
identidad sin rostro, intentar penetrar en su desnudez y deformi-
dad, en su íntima fragilidad cotidiana, en las contradicciones que 
la desgarran, es una tarea pendiente. Precisamente la trasposición 
de esta vulnerabilidad, no siempre reconocida, confesada y asumi-
da, junto con varias otras condiciones, se proyecta en las infancias, 
vulnerándolas.

Atrapada entre las antinomias inmanentes del oficio, cruci-
ficada en un destiempo que duele, desgarrada entre mundo y escue-
la, autonomía y norma, incertidumbre y certeza, teoría y práctica, 
tiempo existencial y tiempo escolar, tradición y contemporaneidad, 
conocimiento y performatividad, disciplina y transdisciplinariedad, 
cuidado de sí y cuidado de los otros, fragilidad y potencia, la figura 
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del profesor no necesita ser rescatada por la lucidez de alguna au-
toridad, principio, o cualquier otro ente de salvataje. Dejémosla al 
despliegue de su propia potencia, al fuego de sus dudas, prácticas y 
búsquedas, en el cruce creativo entre la razón pedagógica y la razón 
poética. Pero, en el choque entre el mundo adulto, estructurado y 
normado por saberes instituidos y la luminosa inocencia de las in-
fancias, rebelde de la regla, extraña a cualquier simetría, se requiere 
un pensamiento y acción política otro, el deber de enseñar la con-
troversial verdad de lo común. Un común siempre lejano, impracti-
cable desobrado, pero imprescindible. 

Todavía no sabemos cómo inventar este nuevo saber, este 
nuevo lenguaje, no hay profetas ni horizontes utópicos, lo que 
queda, es repensar las sombras de nuestra contemporaneidad es-
colar y las políticas educativas que la rigen, asumir nuestras cegue-
ras. Esto es, aprender a navegar sin mapa, aprender a desnombrar 
y renombrar lo común como horizonte pedagógico de sentido. Sin 
melancolía, ni duelo, sin optimismo, ni catástrofe (Galende), por-
que, lo que es suficiente para las “ideas corrientes” no lo es para las 
“ideas vitales” (Deleuze, 1997).
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8

Lugares de infância, tempos de resistência 

Lúcia Helena Cavasin Zabotto Pulino

Introdução: Tornar-se humano. A infância

Neste texto, queremos pensar criticamente sobre a questão da 
infância ou das infâncias vulneradas, das infâncias feridas, ma-
culadas, interrompidas. Para pensarmos em infância vulnerada, 
comecemos a delinear como concebemos a infância. Etimologica-
mente (Castello & Marsico, 2007), infância derivado latim, infans 
(in – prefixo privativo e fari- falar), remete a não-fala, e a infância 
pode ser considerada como o momento do início da vida, em que 
o ser humano, como criança, não faz uso da fala, ou, como pre-
fere Agamben (2005), desenvolve condições de possibilidade de 
aprender a falar. Desde que nasce, a criança começa a habitar o 
mundo, que já existia antes dela e que ela vai aprender a conhecer, 
ao mesmo tempo em que vai se fazer conhecer, como novo ser que 
entra para esse mundo velho. Com seu nascimento, inicia-se um 
processo de relações com as pessoas, na família e no meio social, 
com as quais ela vai aprender a conviver, buscando garantir sua 
sobrevivência, e a expressar suas necessidades e desejos, introdu-
zindo-se na linguagem e na cultura, ao mesmo tempo em que vai 
poder agir, socializar-se e se constituir como um sujeito ativo, par-
ticipante e construtor da cultura.

Pulino (2001, 2008, 2016b) sustenta que antes mesmo 
de nascer, o humano já pode ser visto como um ser pertencen-
te a um momento histórico, a uma cultura, a uma classe social e 
a uma família. Na gestação, Seus pais imaginam sua aparência, 
atribuem-lhe qualidades e características, escolhem seu nome, 
começam a projetar seu futuro. Dependendo das condições eco-
nômicas da família, a casa começa a ser modificada, para se criar 
um espaço para o bebê, que já ganha um enxoval. Moreno (1975) 
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sustenta que, assim como existe uma placenta fisiológica que ali-
menta o bebê antes de seu nascimento, constitui-se uma placenta 
socioafetiva, ou matriz de identidade, que sustenta o bebê que 
está sendo gestado. Mas, quando nasce o bebê, ele se apresenta 
como novidade radical! Como um ser único e original, que chega 
ao mundo e começa a se relacionar com a mãe e o pai ou com 
quem cuida dele, o que possibilita que essas pessoas vão revendo 
sua maneira de ver o bebê, promovendo um ‘diálogo’ entre o que 
imaginaram e desejaram na gestação e a forma como o bebê se 
apresenta a eles. Desde o nascimento e durante toda a vida, por 
meio de relações com o outro e o mundo, constitui-se a identidade 
desse novo ser que nasce. 

Hannah Arendt (2009: 234-5) compreende que a natalida-
de - o fato de constantemente nascerem crianças para o mundo - é 
a essência da educação. Isso porque cada criança que nasce para o 
mundo deve ser apresentada ao mundo e conhecê-lo, para poder 
sobreviver e se tornar membro de uma cultura e uma sociedade. 
Assim, a sociedade se renova continuamente com o nascimento de 
novos seres humanos. A filósofa considera que os adultos - mães 
e pais, não apenas trazem seus filhos ao mundo, pela concepção, 
gestação e nascimento, mas têm também a responsabilidade de 
os introduzir nesse mundo. Responsabilizam-se pela vida, educa-
ção e desenvolvimento de suas crianças e pela continuidade do 
mundo. Podemos, assim, dizer que por intermédio dos adultos, as 
crianças nascem fisiologicamente e socialmente.

A educação como processo de humanização

A educação, o acolhimento informal ou formal da criança que 
chega ao mundo, na família, no grupo social, ou na escola, pro-
move o seu desenvolvimento como sujeito, como cidadã, como 
membro da sociedade, da cultura e da humanidade.

A teoria histórico-cultural de Vigotsky (1991) concebe a 
criança como ser ativo, sujeito de direitos, que se constitui e se 
transforma a partir de relações com o mundo e com seus seme-
lhantes, sempre mediadas pela cultura. O humano é concebido 
como a síntese de múltiplas determinações, históricas, sociais, 
culturais, familiares. 

Entretanto, queremos acentuar aqui que a criança, o ser 
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humano, apesar de se constituir a partir dessa síntese de determi-
nações, é um ser aberto para o outro, para novas relações. Dessa 
forma, assumimos o humano como um tornar-se, um processo, 
marcado pela incompletude, e não como um ser já pronto. A crian-
ça não nasce pronta, mas sobrevive e se constitui na relação com o 
outro, graças a essa abertura para a novidade, para a transformação 
de si, do outro e do mundo. E o humano, ao longo de sua vida, de-
senvolve-se graças a essa abertura para a relação, a interação. Essa 
abertura - esse espaço que possibilita o encontro do humano com 
o outro, com as instituições, saberes, crenças e valores da cultura, 
expressando sua singularidade –que chamamos de condição de in-
fância do humano, move– o para criar, recriar e transformar a si 
e ao mundo. A infância do humano (criança ou não) é um espaço/
tempo, um lugar de aprendizagem, de emancipação, de libertação, 
de escolha, de resistência ao governo do outro sobre si.

Essa concepção de humano como um ser determinado e ao 
mesmo tempo aberto às relações, capaz de criar, de imaginar um 
outro mundo possível, um outro posicionamento diante do mun-
do e do outro, mostra-se potente para pensarmos a educação e, 
em especial, a educação em e para os direitos humanos. Possibilita 
que nos conscientizemos de nossa responsabilidade diante do que 
ocorre na nossa vida, na sociedade, na história.

O tornar-se humano é um processo constante de consti-
tuição do humano, tanto na dimensão da espécie como na pers-
pectiva de cada indivíduo. Em termos da história da espécie, as 
ações voltadas para a sobrevivência satisfazem necessidades do 
humano e permitem sua adaptação à natureza, de modo que ao 
mesmo tempo em que ele se constitui e se modifica com suas 
ações, ele também modifica a natureza/mundo, o que faz com que 
ele não só satisfaça suas necessidades, como crie novas necessi-
dades, que o motivam a continuar agindo, a relacionar-se com o 
outro, criando condições para o desenvolvimento de ações coleti-
vas, passíveis de serem planejadas e organizadas, visando alcançar 
objetivos, ou seja, para o trabalho. O humano, durante toda a sua 
vida, está em processo de construção de si e de relações sociais, 
afetivas e simbólicas. Como sustentam Andery et al. (1996: 11,) 
este é o processo de produção da existência humana. 

A criança se desenvolve por meio de relações com o mun-
do e com os outros, mediadas pela cultura, constituindo-se como 
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identidade subjetiva e participando da construção da cultura. Esse 
processo de tornar-se humano com o outro dá-se especialmente 
por meio da educação, informal, familiar ou escolar, que possibi-
lita a subjetivação, a socialização na cultura e a humanização da 
pessoa (Charlot, 2006). 

É importante que reflitamos sobre o papel da educação 
escolar no processo de tornar-se humano. Se sustentamos acima 
uma concepção de humano que compreende um constante tor-
nar-se, possibilitado por sua condição de infância, uma abertura 
que permite a relação com o mundo e com o outro, temos que 
conceber um processo educacional que pressuponha o tornar-se 
humano e que assuma a condição de infância de cada educando. 
Em outras palavras, é importante que a escola leve em conta a in-
completude do humano que permite que ele se abra para as trocas, 
as aprendizagens, as experiências, os discursos e as práticas, que 
mobilizam seu processo de tornar-se. 

A principal função da educação é transformar a criança, 
de um ser radicalmente novo em um ser conhecido, inserido na 
sociedade, socializado. A criança, com sua novidade, ameaça o 
mundo, previamente organizado e fechado, e o mundo ameaça a 
criança como novidade e quer inseri-la nele, educá-la e governá-
-la. Ora, como essa transformação se dá, e em que medida o mun-
do deixa de ser tão pronto, tão fechado, e a criança deixa de ser tão 
aberta, tão novidade, a partir desse encontro? Será que o mundo 
se revela à criança e a criança se dissolve no mundo? 

Queremos sustentar aqui que nem o mundo se revela à 
criança, nem a criança se dissolve no mundo, como uma dentre 
todas as pessoas que nele existem. Nesse sentido, temos um ponto 
de desacordo com a compreensão de Hannah Arendt (2009) de 
que o adulto apresenta o mundo à criança. Propomos que o adulto 
é o mediador do encontro da criança com o mundo, e, juntos, ele e 
ela reconstróem o significado cultural do mundo, e cada um deles 
internaliza esse significado construído do mundo, dando-lhe seu 
próprio sentido (Vygotsky, 1991/2007). 

As relações da criança com o mundo, assim, são mediadas 
por adultos, os educadores, que estão inseridos no mundo estabe-
lecido e, ao mesmo tempo, acolhem a criança como novidade, isto 
é, lidam com a tensão antigo-novo. Dessa forma, esse processo de 
acolhimento, de socialização, de educação, caracteriza-se por um 
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movimento no qual a criança, as pessoas com quem ela se relacio-
na, o mundo e a cultura se transformam (Pulino, 2016a). 

Como temos acolhido as crianças – nossas/os filhas/os, 
nossas/os estudantes? 

Como temos mediado a relação das crianças com o mun-
do? Que tipo de relação delas com o mundo e do mundo com elas 
temos promovido? 

O mundo realmente é velho, por ser antigo? Está pronto? 
Efetivamente, a tentativa das instituições é a manutenção do status 
quo do mundo, da sociedade. A busca pela manutenção, pela esta-
bilidade, dá-se exatamente porque o mundo humano caracteriza-se 
pelo movimento, pela transformação, pelo devir, mas ele precisa ter 
um grau de estabilidade que sirva de base para as leis e normas que 
o regem, os valores, as práticas consolidadas, para os discursos que 
permitem a comunicação e a construção do conhecimento cientí-
fico e para a criação e manutenção de instituições que organizam, 
constróem e controlam as ações humanas em sociedade. Assim, a 
fluidez e a mudança são controladas pela rede de poderes explícitos 
e implícitos que se configuram e difundem pelos discursos e práti-
cas institucionais na sociedade (Foucault, 1969/2007). 

Dessa forma, o encontro do mundo com a criança, aquele 
governado pelos poderes de manutenção e governo do conheci-
do, do mesmo, e esta - compreendida como novidade radical, que 
chega à vida e ao mundo como um ser desconhecido, um outro, 
prenhe de possibilidades - gera uma relação tensa, de constantes 
conflitos e contradições, que movimentam e transformam o mun-
do humano. 

A vulneração da infância exprime essa tensão. 
 

A relação adulto-criança: espaços e tempos de encontro 
 
Na cultura ocidental, a relação adulto-criança, no processo de 
mediação a partir do nascimento do bebê, que introduz a crian-
ça ao mundo e o mundo à criança, inicia-se na família, ou em 
instituções que acolhem crianças cujas famílias não estejam em 
condições de fazê-lo. Visando a subsistência - a satisfação das ne-
cessidades do recém-nascido de alimento, afeto e proteção - mães, 
pais e/ou seus substitutos dedicam-se ao cuidado da criança pe-
quena, por meio de relações que garantem um ambiente dotado 
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de recursos afetivos e materiais adequados e ações minimamente 
orientadas para o cuidado do bebê. 

As ações de mães, pais e cuidadores podem ser guiadas 
e acompanhadas por médicos, psicólogos, enfermeiros, e outros 
profissionais que, eventualmente, estejam à sua disposição, por 
meio da leitura de livros ou revistas especializadas, de consulta a 
sítios na internet, de programas de televisão, de cursos, da orien-
tações de familiares experientes, ou de pessoas amigas. Existe, en-
fim, uma rede de divulgação de informações, científicas ou não, 
relacionada à educação de crianças pequenas pela família ou em 
nível institucional, em creches ou abrigos. 

Dessa forma, a criança vai sendo introduzida à cultura e 
à sociedade, pela mediação dos adultos com os quais ela mesma, 
desde tenra idade, relaciona-se, não de maneira passiva, mas bas-
tante ativa, manifestando-se por meio do choro, de sons, do tônus 
muscular, de movimentos, de expressões faciais, de gestos, que são 
a linguagem dos bebês. Essa maneira de o/a bebê se comunicar com 
a pessoa que cuida dele/a, dialoga com as ações e falas desse adulto, 
que vai compreendendo o sentido de cada tipo de choro ou mani-
festação daquele bebê específico, na medida em que contextualiza 
suas expressões e tenta satisfazer suas necessidades. Bebê e mãe/pai/
cuidador vão construindo uma linguagem carregada de afeto, que 
vai sendo generalizada para situações outras, com pessoas que vão 
se introduzindo em contextos de cuidado e educação da criança. 

Com a entrada da criança na Escola de Educação Infan-
til, outras pessoas passam a fazer parte de sua experiência e suas 
relações vão se tornando mais sistemáticas do que as familiares, 
envolvendo outras crianças e valores, regras e práticas de compar-
tilhamento de vivências. Ela deixa de ser o centro das atenções e 
vai reconhecendo a presença das colegas e aprendendo a se rela-
cionar com elas, com a intermediação dos adultos. 

A vida urbana revela a presença de crianças, pela criação e 
manutenção de espaços, como escolas e parques infantis espalha-
dos pelas cidades; cinemas, livrarias, televisão, lojas, restaurantes, 
oferecem eventos, materiais e utensílios apropriados para o cui-
dado e a educação e a vida cotidiana das crianças, como roupas, 
alimentos, brinquedos, jogos, livros e filmes infantis. 

As ciências vêm se dedicando a estudar a infância e a pes-
quisar sobre o desenvolvimento físico, com psíquico e social das 
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crianças. Historiadores, antropólogos, sociólogos, psicólogos, pe-
dagogos, filósofos, geógrafos, e outras pessoas estudiosas da infân-
cia, dedicam-se a compreender as diferentes concepções e práticas 
relacionadas à compreensão e educação de crianças assumidas ao 
longo da história em nossa e em distintas culturas, em diferentes 
grupos étnicos e tradicionais. 

Muitos são os esforços para conhecermos a criança, de 
modo a nos relacionarmos com ela, cuidarmos de sua saúde, so-
cializá-la, incluindo-a, enfim em nosso mundo organizado, em 
certa medida, em termos socio-culturais. Criam-se cursos teóri-
cos e práticos para a preparação de pessoas para exercerem o papel 
de cuidadoras e educadoras de crianças, tanto em escolas, como 
no ambiente doméstico. 

Entretanto, nesse processo de introdução da criança ao 
mundo, deparamo-nos com o fato de que, na realidade, essa 
criança, concebida como ideal, escrita no singular, a qual tenta-
mos incluir em nosso mundo, não corresponde à diversidade que 
caracteriza a concretude da infância, marcada pela pluraridade de 
formas distintas de o humano viver a infância. Tratam-se de infân-
cias. As infâncias relacionadas a diferentes momentos históricos, 
a diversas culturas, a grupos étnicos distintos, às diferentes classes 
socio-econômicas. E, em cada um desses contextos, há as espe-
cificidades das famílias das crianças. Essas diferenças se tornam 
ainda mais complexas ao levarmos em conta as diversas culturas 
existentes, a dimensão política que se constitui pelas relações entre 
as nações do mundo e, em cada uma delas, pelas relações entre as 
classes sociais, que vem se efetivando na história de cada povo e 
suas condições estruturais atuais. 

Pensar a infância, portanto, é assumir sua complexidade, 
contextualizada em termos históricos, geográficos, sociais, cultu-
rais, familiares e em suas relações com outros momentos de de-
senvolvimento dos humanos. Essa abordagem, além de assumir 
a infância em sua complexidade, concebe-a como processo, pois 
entende que a infância, e a condição humana mesma, é um tor-
nar-se humano (Pulino, 2009, 2016b) que se caracteriza por duas 
dimensões, que se articulam: uma geral e uma particular, referen-
tes, respectivamente, à humanidade em sua genericidade, como 
espécie, e à sua dimensão pessoal, singular (Heller, 2004).

Dessa maneira, cada humano faz parte da espécie humana 
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e se concretiza como pessoa. A humanidade não é a soma de todos 
os humanos, mas a pluralidade de todos e cada um dos humanos, 
marcada pela diferença, como ser singular. Cada criança, assim, 
é, um humano vivendo no início da vida, determinado históri-
ca, cultural, e socialmente por condições típicas do humano, ao 
mesmo tempo em que, como ser único, por sua herança e história 
familiar, e por meio de recursos criados a partir de sua experiência 
pessoal, lida com essas determinações de forma pessoal e criativa. 
Como novidade e originalidade, a criança que nasce escapa a nos-
sos esforços para conhecê-la, classificá-la, educá-la, objetificá-la. 
Nesse sentido, o nascimento sempre inaugura um novo início de 
possibilidades; introduz-nos num tempo em que “o futuro não é 
consequência do passado e em que o que vem ao mundo não é 
dedutível do que já existe” (Larrosa, 2000: 189).

Infâncias vulneradas

Considerando a complexidade das relações humanas, retomamos 
a questão de nossa responsabilidade como adultos, de darmos 
vida à criança que nasce, e de mediarmos sua relação com o mun-
do e do mundo com ela. 

Certamente, como educadoras, temos a responsabilidade 
de criar espaços/tempos interessantes para acolhermos as crianças 
(Pulino, 2016a) e com elas realizar encontros frutíferos e agradá-
veis, voltados para construirmos conhecimentos e criarmos re-
lações de respeito, liberdade e amizade. Pode ser em um espaço 
de educação desescolarizada (Calvo, 2013), que promova uma 
educação democrática e autônoma (Freire,1997) ou numa praça, 
fazendo um piquenique ao ar livre. Esses são lugares de infância: 
lugares que permitem às pessoas que experienciem sua condição 
de infância, adultos e crianças em uma roda de conversa, refletin-
do crítica e criativamente sobre a questão das infâncias vulnera-
das, por exemplo. 

Entretanto, há um desafio que exige de nós, adultos, um 
posicionamento ético-afetivo e político mais explícito em relação 
à educação de nossas crianças e jovens, em casa ou na escola, es-
pecialmente quando se trata de conversarmos com elas/eles sobre 
questões relacionadas aos direitos humanos, em especial à viola-
ção dos direitos das crianças e adolescentes. O Estatuto da criança 
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e do adolescente – ECA - é o mais importante documento voltado 
para os direitos dessa população, no Brasil. 

A vulneração da infância expressa a tensão entre o mun-
do estabelecido e a criança como novidade, como ser aberto às 
relações com as outras pessoas. Assim, a criança deve ter direito a 
voz, a expressar seus desejos, necessidades, preferências, tendo o 
adulto como mediador, que a introduz a um sistema que regula as 
relações conforme os valores da cultura - uma ética das relações. 
Entretanto, adultos podem sustentar valores e crenças que assu-
mam a criança como inferior, olhada a partir de uma perspectiva 
que a subalternize, que admite ser normal um adulto abusar se-
xualmente da criança, explorar sua força de trabalho, discriminá-
-la pela cor de sua pele, por sua condição econômica, pela religião 
dela e da família, por sua dificuldade de aprendizagem, ou por sua 
deficiência física.

Impedir que a criança participe de ações típicas da infância 
– brincar, jogar, ir à escola, passear acompanhada pelos pais ou 
responsáveis, ler revistinhas e livros e ver vídeos e filmes apropria-
dos para a sua idade - submetendo-a a situações de violência física 
e psicológica, desrespeito, discriminação, negligência, abandono, 
etc. - tem sido frequente e a legislação e as políticas públicas pro-
postas pelo governo e por organizações não governamentais, são 
medidas que tentam controlar e impedir que ocorra a vulneração 
da infância.

Considerações Finais: Lugar de infância, tempo de re-
sistência

O Programa Plenarinho (BRASIL, 2018), realizado pela Câma-
ra Federal dos Deputados, propõe-se a promover a cidadania de 
crianças e jovens do Brasil. Uma de suas ações consiste em pro-
duzir livros, vídeos, cartilhas, jogos, para esse público, e oferecer 
formação de educadores, que possam promover uma educação 
cidadã em suas salas de aula em escolas para crianças e jovens.

Aqui, apresentamos uma das Revistas do programa, que 
traz o texto do Diário de uma trabalhadora infantil. 

Trata-se de um texto escrito em uma linguagem típica das 
crianças e, na Revista, a autoria das ilustrações e do texto é credi-
tada à personagem, a menina Mariinha. 
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Este poderia ser um texto para se utilizar como motivador 
de uma Roda de Conversa, com crianças, jovens e educadoras/
es, para se refletir sobre os direitos das crianças e adolescentes e 
Infâncias vulneradas e para se pensar em possíveis práticas pe-
dagógicas de resistência à vulneração da infância. Nele, a escola 
pública é colocada como um lugar de infância, que faz resistência 
à violação dos direitos das crianças. Atuando no sentido da garan-
tia aos direitos das crianças.

Meu diário: Diário de uma trabalhadora infantil

Domingo
Acordei cedo hoje, ainda tava escuro. É domingo, dia de 

descanso...
Só que não!
Quer saber como foi meu dia? Marque as alternativas:
1) Fazer compra no supermercado
2) Fazer o (almosso) almoço
3) Brincar de boneca
4) Passar roupa
5) Todas as alternativas.
Se você marcou todas as alternativas, errou... 
Eu não brinquei de boneca.
Segunda
Acordei cedo. Ainda estava escuro! A única coisa boa era 

que era dia de escola. Você acha que fui? Claro que não!
“Mariinha, hoje não dá. Você tem muito o que fazer. Se 

tivesse feito ontem, hoje estaria livre”.
(Mas ontem era domingo e já fiz um monte! Será que para 

mim todo dia é dia de trabalho?)
No fim da tarde, fiquei olhando as crianças brincando lá 

fora. Tinha uma turma super divertida e unida. Uma das meninas 
me viu pela janela e veio conversar comigo. O nome dela é Xereta. 
Engraçado, né? Ela é bonitinha e usa óculos.

Mas a madrinha gritou me chamando: Se enrolar, amanhã 
fica sem aula de novo!

(Lá fui eu dar banho no bebê. Será que eu consigo dese-
nhar minha nova amiga Xereta?)
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Terça
Hoje foi um dia massa: consegui ir à escola. Me senti assim 

(vestida de heroina).
Quando a professora começou a falar - Claro, faltei tanta 

aula que não entendi nadinha - me senti assim (com orelhas de 
burro)

A professora acha que eu faltei de malandragem... Se sou-
besse o tento que eu tenho que trabalhar...

De tarde, nada de fazer dever de casa. A madrinha tava 
com a ‘macaca’.

Quarta
Consegui ir à escola de novo!!! Acho que a madrinha acor-

dou feliz essa semana.
Lembra da Xereta minha amiga? Encontrei ela na escola 

hoje! Brincamos juntas no recreio. Ela me apresentou a turma dela 
que se chama Turma do Plenarinho. Divertida, não? Tem o Zé 
Plenarinho,, a Legis, o Adão, a Cida, o Vital e uma coruja muito 
engraçada, Edu Coruja. Acho que ficamos amigos!

A Xereta me chamou para brincar de tarde. Nem falei pra 
ela que não dá. Hoje é dia de lavar roupa, e a madrinha me mata se 
eu deixar alguma mancha na roupa do padrinho.

Quinta
Me dei muito mal na prova. Claro, não sabia nada e não 

tive tempo de estudar. A Xereta me encontrou no recreio e veio 
perguntar porque eu tô sempre cansada...

Snif, snif, buááááá
Dessa vez, não consegui ficar quieta, como sempre faço. A 

bruxa má madrinha já disse pra eu não ficar espalhando que tenho 
que fazer todas as tarefas da casa, que ela já faz muito por mim, me 
dando uma cama, comida e escola.

..De tarde, mais trabalho... Dia de passar roupa. Não é fácil, 
já me queimei algumas vezes. Mas o pior é quando eu queimo a 
roupa da madrinha. Se fizer isso, é peia na certa!

Sexta
Hoje o dia foi cheio de emoções...
Cheguei na escola e a professora me chamou para ir para a 

sala da diretora. Minhas pernas começaram a tremer...
Eu cheguei pequenininha lá, me sentindo a última das cria-

turas. Mas a diretora foi uma fofa! Ela perguntou o que eu fazia, 
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onde estava minha mãe, com quem eu morava. Tive que contar. 
Eu estava confiando naquela cara de preocupada dela.

Mas aí ela me disse que tava tudo errado, que eu não po-
dia trabalhar, nem que fosse na casa da madrinha, nem que fosse 
em sinal de gratidão. Disse que ia procurar minha mãe, conversar 
com ela, e explicar isso tudinho. Ela também falou com a madri-
nha e procurou um tal de Conselho Tutelar. Fiquei com vergonha, 
fiquei com medo da madrinha. Fiquei com medo que acontecesse 
algo com minha mãe.

Aconteceu tanta coisa nesse dia, que nem sei explicar direi-
to. Só sei que agora estou deitada com minha mãe numa casa le-
gal. Eles nos trouxeram para cá de tarde, depois de buscar minhas 
coisas na madrinha.

A moça do governo veio dizer que vão encaminhar minha 
mãe prum tal de Programa contra o Trabalho Infantil. E eu que 
nem sabia que aquilo que eu fazia todo dia era trabalho infantil 
e era ilegal, Só sei que as tarefas me deixavam cansada e não me 
deixavam estudar... Será que vou conseguir dormir?

Sábado
A turma do Plenarinho apareceu aqui hoje de manhã. Eles 

brincaram comigo e eu quase perdi o fôlego no pique-esconde!
Entendi que foi a Xereta quem contou tudo pra professora, 

mas sei que ela fez pelo meu bem.
Será que agora eu vou poder brincar como eles todos os 

dias? O meu sonho é esse. 
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Infancias vulneradas en la biografía 
de estudiantes de pedagogía: 

desafíos para la formación inicial 

Karina Villarroel Ambiado

Contexto, lugar, tiempo y personas 

Me escolarizaban en el sentido de tener que ir a la escuela 
más de seis horas diarias con el fin de estar sentado en sillas 
incómodas, con recreos breves, sólo preocupados de entre-
gar la materia curricular (TP1 202001).

El horario era extenso, de 8:00 am a 17:00 pm, y usual-
mente llegaba a mi casa solo a estudiar porque lo único 
que hacían era programarnos pruebas y mandarnos tarea. 
¿Y qué pasa si tenía problemas en mi casa? ¿Si no logré 
dormir nada la noche pasada? “Eso no pasa”, ya que todos 
somos iguales. La homogeneidad que se veía día a día pa-
recía como si viniera de una película de terror. La imagen 
de los estudiantes era que todos eran máquinas repetido-
ras y reproductoras de materia. Solo se repetía lo que decía 
el profesor, aunque se decía que se valoraba la creatividad 
(TP1 202003).

Muchas de las infancias vulneradas, dañadas, negadas, invisibi-
lizadas y discriminadas han crecido y hoy se encuentran en for-
mación inicial docente. Serán profesores que, además de sus do-
minios pedagógicos y disciplinares, tendrán la tarea de sostenerse 
como personas y disponerse a otros, evitando vulnerar la dignidad 
de los y las estudiantes con quienes se encontrarán. Esta situación 
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me estremece, pues los futuros profesores cargan con una historia 
escolar que no han desaprendido, sino que han normalizado. 

Las reflexiones que comparto se entraman entre asigna-
turas, conversaciones, clases, recuerdos, recreos, pasillos, cafés y 
cuadernos de estudiantes de distintas pedagogías; estudiantes que 
habitan las aulas de manera frontal y tradicional, que se sorpren-
den si nos sentamos en círculo. Estos jóvenes preguntan si sus 
ideas son correctas, o bien, se resguardan en el silencio y pasividad 
por temor a equivocarse. Ahí, en esos espacios que se co-constru-
yen desde gestos mínimos de respeto y confianza, emergen histo-
rias que nos deben tensionar a quienes educamos.

Llevo algunos años pensando y sintiendo la clase como en-
cuentro, en la que “no hay destinos trazados de antemano” (Skliar, 
2019: 110). Un tiempo y espacio que acoge, que da pausa y escu-
cha, que posibilita tejer relaciones que sostienen historias alegres 
que habitamos, y también aquellas que resuenan con tristeza y 
desconcierto, más aún cuando los docentes mostramos el deber 
ser de la educación y nos sustentamos en diversos referentes que 
muestran ideales. Pareciese que cada vez que comentamos fun-
damentos de la pedagogía, principios pedagógicos, ideas de pre-
cursores que valoraban el aprendizaje como espacio de libertad, 
movimiento y juego, e incluso cuando revisamos instrumentos 
curriculares y técnicos, nos situamos en un contexto muy lejano 
a las vivencias escolares de los estudiantes de pedagogía. No es 
extraño escucharles decir: ¡profesora, pero eso es lo ideal!, ¡a mí 
nunca me sucedió!, ¡eso no se ve! o ¡el sistema absorbe a los pro-
fesores!... Una suerte de contradicción entre teoría y práctica es lo 
que perciben los estudiantes.

A mi parecer una de las contradicciones de la escuela y de 
muchas otras, sería que nos dicen estar educando porque 
quieren que nosotros seamos personas íntegras, que ten-
gamos un buen futuro, que podamos desarrollarnos en la 
sociedad, pero mi paso por el colegio no fue así, como de-
cía antes a la mayoría de los profesores solo les importaba 
pasar materia, sin importar si el niño aprende o no, que 
para las evaluaciones se supieran las cosas de memoria y 
listo, y los alumnos más aventajados les daban más apoyo, 
dejando de lado a los que más necesitaban atención, solo 
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les importa que pasen de curso, pero cuál es el verdadero 
sentido de todo esto, si el niño avanza y avanza sin saber 
que sucede en realidad, hasta que llega un punto que se da 
cuenta que la verdad nunca entendió nada. Somos prepa-
rados para ser máquinas, “memorizar no aprender” (TP1 
202004).

En este encuentro, caracterizado por el vaivén de la expe-
riencia y la teoría del ser profesor, emergen narrativas a las que 
debemos atender, pues dan cuenta de recuerdos de situaciones de 
vulneración a los derechos y dignidad las infancias. Es importante 
detenerse a pensarlas porque, como afirmara Kohan (2021), las 
cosas que uno escucha durante la infancia son las que quedan más 
fuertemente grabadas y las más difíciles de cambiar.    

Vulneraciones recurrentes en la etapa escolar

Una de las principales vulneraciones que recuerdan los y las es-
tudiantes radica en la planificación de la enseñanza sugerida por 
el adulto, en tanto no considera sus ideas, preferencias, opinio-
nes e identidades. Esto es una transgresión porque la educación 
se reduce a una propuesta lineal y certera respecto de qué y cómo 
aprender, teniendo como foco los objetivos de aprendizaje en-
marcados en el currículo: una red de contenidos (que priorizan 
lo conceptual) y una serie de acciones homogéneas que no reco-
nocen las múltiples posibilidades expresivas de las personas. Ante 
esto, debemos cuestionar la idea de la educación como el proyecto 
que los profesores tenemos de y para los estudiantes. Como afirma 
Larrosa (2017), el acto educativo 

también es el lugar en el que el educando se resiste a ese 
proyecto afirmando su alteridad, afirmándose como al-
guien que no se acomoda a los proyectos que podamos 
tener sobre él, como alguien que no acepta la medida de 
nuestro saber y de nuestro poder, como alguien que pone 
en cuestión el modo como nosotros definimos lo que es, lo 
que quiere y lo que necesita, como alguien que no se deja 
reducir a nuestros objetivos y que no se somete a nuestras 
técnicas (pp. 19–20).
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Hablamos de estudiantes protagonistas, sujetos de derecho 
y con agencia, pero la enseñanza se piensa desde el adulto edu-
cador sin dejar espacio a sus intenciones, a sus ensoñaciones y 
diferencias. Así, la planificación se implementa desde el recono-
cimiento de características universales y evolutivas, en torno a las 
que se agrupa un curso. ¿El resultado? Una clase bien estructurada, 
con tiempos y espacios delimitados, donde desde la falsa idea de 
igualdad se ofrece a todos y todas las mismas actividades sin cons-
tituirse en oportunidades de aprendizaje. En este escenario, todos 
son vistos como iguales, no hay subjetividades, menos intersubjeti-
vidades, no se aprende en relación. En estos espacios se adquieren 
contenidos y los estudiantes son sujetos pasivos que reaccionan a 
estímulos docentes. Entonces, aquella programación lineal respon-
de a normativas, pero niega la acogida de las diferencias. 

La programación me lleva a pensar y cuestionar los recur-
sos que empleamos en la clase y el daño que nos hacen, no desde 
su uso, más bien desde su abuso. La presentación visual, la lectura 
sugerida, el taller, la evaluación y otros recursos en torno a los cua-
les se organiza la clase, muchas veces inhiben la presencia del edu-
cador, niegan la escucha y la maravilla de la relación que emerge 
espontánea y rizomáticamente entre nosotros. Estamos más ocu-
pados de los tiempos, momentos y logro de objetivos de la clase. 

La formación tiene que ver con el hacerse a sí mismo como 
“preparación para”, como disposición, como mirada. No es 
solo disponer de una serie de recursos para actuar, sino de 
una sensibilidad y apertura para el encuentro con lo que no 
sabemos, con personas a quienes no conocemos, con situa-
ciones que son inciertas e imprevistas (Contreras, 2011: 61).

No sabemos qué sucederá mañana, con quiénes nos encon-
traremos, cómo llegarán los y las estudiantes, pero tengo la clase 
programada desde una secuencia didáctica adultocentrista que 
daña y silencia. Una programación que, sin querer, condiciona la 
experiencia y el aprendizaje de los estudiantes porque no deja que 
emerjan el asombro, las relaciones, las emociones, la sensoriali-
dad, el movimiento y más. Una programación que atrapa, domina 
y reprime aquello que llamamos “intereses”, y que a menudo de-
claramos respetar. La idea no es abandonar la planificación, sino 
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abandonar la certeza que nos da la programación, despojarnos de 
la seguridad del paso a paso y de la ansiedad ante su cumplimien-
to: Es nuestra actitud. 

Una estudiante que iniciaba su práctica inicial, comentaba: 
“la profesora guía que me tocó no sonríe, nunca sonrió en la clase. 
Fueron dos horas, y las dos horas estuvo seria, distante, como eno-
jada, y los niños son chiquititos, necesitan cercanía, cariño (…)”.

La programación, la priorización curricular y el seguir una 
estructura perturban nuestra presencia. Nos perdemos entre lo que 
perseguimos, lo que ofrecemos y lo que somos: seres de relación, 
de encuentro, de miradas, silencios, gestos, de rayados en el cua-
derno, y tantos otros lenguajes que se disipan, que no vemos por-
que nos nubla la finalidad instrumental de la asignatura y la clase. 

En conversación con educadoras en ejercicio, una plantea-
ba el valor de las situaciones emergentes y daba como ejemplo

“Estamos aprendiendo un contenido con los niños y, de re-
pente, por la ventana se asoma un gato, los niños lo miran, 
se acercan. Es importante que seamos flexibles y atenda-
mos al gato, que es del interés de los niños en ese momento, 
pero lo tenemos que aprovechar, podemos preguntar por 
las características del gato y usarlo para retomar el conte-
nido de la clase”. 

¿Por qué tengo que usar el gato ligado a un contenido?, 
¿por qué no podemos sólo conversar? Ahí no hay presencia, no 
hay disponibilidad, no hay apertura a la incertidumbre. ¿Acaso li-
mitar la temática de conversación a contenidos, coartar la inspira-
ción, emoción, curiosidad de niños y niñas, no es una vulneración 
a sus propuestas, sus pensamientos y sensaciones? Así, sin darnos 
cuenta, porque hemos normalizado actitudes docentes rígidas. 

Aceptar que el niño tiene un presente, es pues, imponerse 
como un deber de persona adulta el permitirle dotar de 
sentido a las actividades que se le proponen, y no en re-
ferencia permanente a ulteriores beneficios, sino porque 
somos capaces de mostrarle que dichas actividades lo ayu-
dan a crecer y a acceder a la comprensión del mundo; de-
bemos conseguir que entienda que aprender es, al mismo 
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tiempo, aumentar su fuerza sobre todos aquellos y aquellas 
que quieren pensar en su lugar y encontrar placer en el he-
cho de adentrarse en la comprensión de las cosas (Meirieu, 
2004: 17). 

Una de las oportunidades que disponemos los educadores 
de todo nivel educativo para evitar la vulneración de las infancias, 
es la presencia. ¿Cómo hacer presencia?, ¿podemos identificar 
condiciones que nos abren a la posibilidad de presencia? La pre-
sencia, siento, emerge cuando me despojo de conocimiento disci-
plinar y me abro a la novedad que hay en los demás. Creo que es 
necesario abandonar la seguridad que nos da esa certeza imagina-
ria del conocimiento que encamina al aprendizaje y rendimiento 
de los estudiantes. 

He recordado uno de los versos del poema de Plegaria del 
estudiante:

¿Por qué me impones lo que sabes si quiero yo aprender 
lo desconocido y ser fuente en mi propio descubrimiento?
El mundo de tu verdad es mi tragedia; tu sabiduría, mi ne-
gación; tu conquista, mi ausencia; tu hacer, mi destrucción 
(Maturana, 1992: 93).

Esos versos son un detonante para nuestra reflexión: una 
invitación a abrirnos a lo inesperado, y para eso debo plantearme 
otras posibilidades de encuentro que permitan lo imprevisto: el 
arte, el humor, la emoción, la narrativa, la conversación, los obje-
tos, otros escenarios e interacciones. Probablemente, al disponer-
nos desde la escucha respetuosa y animada de todos sus lenguajes, 
los y las estudiantes sentirán que son partícipes y que sus perspec-
tivas son acogidas. La participación es una condición fundamen-
tal de los contextos educativos, en tanto se concibe como:

Experiencia personal y colectiva que permite implicarse en 
proyectos sociales que favorecen el desarrollo psicoeduca-
tivo, la construcción de valores y el ejercicio de la ciudada-
nía activa mediante la deliberación y acción comprometida 
en aquellos temas que les preocupan y sienten como pro-
pios (Novella et al., 2014: 18)
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En conversación con los estudiantes, a propósito de foto-
grafías de sus espacios escolares, la mayoría coincidió que el mo-
mento en el que sintieron protagonismo y disfrute en la escuela 
fue la semana de aniversario. Ahí tuvieron la posibilidad de vin-
cularse al contexto local, expresarse desde lenguajes artísticos y 
trabajar junto a sus pares con sentido, con un propósito común. 
De entre aproximadamente 38 semanas del año escolar, sólo una 
se sintieron protagonistas de su aprendizaje y desarrollo, sólo una 
semana se sintieron considerados y escuchados.

La participación es un derecho de toda la ciudadanía, más 
aún en sociedades democráticas. Niños, niñas y adolescentes son 
ciudadanos hoy y no del futuro, como suelen decir algunos. A 
partir de sus experiencias de participación y protagonismo, co-
construirán los sentidos de ciudadanía y bien común. Es por esto 
que no podemos permitir que la escolarización continúe quebran-
tando el derecho de los y las estudiantes a participar de lo que les 
concierne, de tiempos y experiencias que les son propias. 

Otras situaciones de vulneración en los estudiantes, han sido 
los casos de discriminación frente a problemas de salud mental, lu-
gar de origen, identidad sexual, nivel económico, escolaridad de sus 
familias, dificultades de aprendizaje e intereses no respetados.

(…) una estudiante presionada por sus padres y sus exi-
gencias académicas para ser la mejor en todas las áreas, 
pero durante un par de años fue culpada de no tener inte-
rés o no ser lo suficientemente inteligente, todo esto sin ver 
el contexto detrás de todo el esfuerzo (TP1 202204)
Un joven estudiante que no se siente y nunca sintió listo 
para afrontar la vida adulta y todos los estándares que esta 
pide (TP1 202201).
(…) se vio obligada a dejar de asistir a algunas clases y se 
vio obligada a cargar con la responsabilidad de cuidar a 
un niño pequeño, ejerciendo un rol materno. Como con-
secuencia en el área educativa, hubo una baja notable en 
las notas de la estudiante, un cambio muy notorio en su 
actitud y se introdujo en el mundo de las drogas y alcohol. 
Eventualmente, pedía ayuda a los profesores, pidiendo más 
tiempo para entregar trabajos, pidiendo el material que se 
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había trabajado cuando se ausentaba o pidiendo algún tipo 
de reforzamiento. Estos docentes mayoritariamente ni si-
quiera preguntaban la razón de la ausencia, solo se limita-
ban a decir nó (TP1 202203).

Es así como emergen recuerdos que, los y las estudiantes, 
vinculan a su autoestima, valoración que los docentes quebran-
tamos al no estar disponibles, olvidando que las relaciones que 
sostenemos con ellos constituyen una riqueza o debilitamiento de 
su formación personal.

Yo no puedo producir por mí mismo el sentimiento de au-
toestima. En efecto, el otro me resulta imprescindible en 
cuanto instancia de gratificación que me ama, me encomia, 
me reconoce y me aprecia (Han, 2018: 42). 

Como he venido planteando, pareciese que la vulneración 
emerge cuando no nos disponemos a la escucha que nos moviliza 
al encuentro que acoge y acompaña, en el que no hay expectativas 
ni intenciones, donde el asombro nos posibilita lo inesperado, la 
sorpresa, la maravilla. Debemos entender que, en la decisión de 
los y las estudiantes de compartirnos sus producciones y contar-
nos sus vivencias, debemos atenderlos desde gestos de hospitali-
dad. Sólo así se sentirán respetados, considerados y amados. 

Estas ideas me recuerdan la Pedagogía de la Ternura pro-
puesta por Cussiánovich (2010), donde prima el respeto por el 
otro y su no instrumentalización: “es un llamado, desde el que-
hacer educativo, a reencontrar el sentido, a recuperar el sentido 
que permita resignificar la vida de cada individuo y de la nación 
como conjunto” (p. 31). Es el aprender y enseñar desde el recono-
cimiento de la autonomía, de la afectividad, el reconocimiento del 
sujeto como ser relacional. Es el aprendizaje desde el encuentro, la 
comunión, el cuidado, la humildad y disponibilidad.

Lo importantes es que recupera el sentido público, político 
en el sentido de relacional y componente del bienestar y 
del bien común y que convoca a que el comportamiento 
personal y colectivo refleje y reproduzca el esfuerzo por 
aprender y reaprender la condición humana (p. 77).
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Si tal como lo plantea Cussiánovich, la relación que entre 
educadores y estudiantes, estuviese mediada desde el reconoci-
miento, se fortalecería la autonomía, protagonismo y participa-
ción de niños, niñas y adolescentes, en tanto se rechazarían las 
relaciones asimétricas y de dominación. Esto nos invita a repensar 
el adultocentrismo, abandonar toda práctica de poder y resignifi-
car la cultura de las infancias y adolescencias. 

Entonces, una tarea que urge a educadores y adultos es 
reconocer que las infancias son portadores de una cultura de las 
infancias: “Tienen una voz propia que debe ser escuchada si se les 
quiere tomar en serio, implicándolos en un diálogo y una toma de 
decisiones de carácter democrático, que comprenda la infancia” 
(Dahlberg et al., 2005: 85). En palabras de Hoyuelos, esto es “reco-
nocer que los niños y niñas tienen su forma ética, estética y poéti-
ca de ver el mundo, de construir sus hipótesis, teorías y metáforas 
que dan sentido a su vivir y existir” (2015: 118). Al valorar estos 
saberes e identidades propias, comprendemos que las infancias 
no se pueden determinar desde disciplinas e institucionalidades, 
pues ellas han co-construido sus formas de habitar los tiempos y 
espacios que les pertenecen. Cada vez que niños, niñas y adoles-
centes argumentan, inventan palabras, reformulan ideas, definen 
situaciones, resuelven problemas, plantean proyectos, etc., desve-
lan su cultura y contribuyen a la cultura de los adultos, pues la 
voz y las múltiples formas de comunicar de las niñeces nos apor-
tan novedad, contingencia, perspectivas, sorpresas, admiración y 
originalidad, entre tantas otras contribuciones que nos permiten 
ampliar la estrecha mirada adulta. 

Otra práctica escolar recordada por los estudiantes de pe-
dagogía, es el haberse sentido alejados de sus contextos culturales, 
del tiempo, espacio y ambiente que ellos habitan. Sienten que han 
aprendido en una “burbuja”, en un espacio delimitado por cuatro 
paredes, porque los profesores no promovemos la construcción de 
relaciones con y desde sus territorios. Se sienten vulnerados al tener 
que aprender y desarrollar habilidades alejados de la realidad y de 
sus intereses, entre libros, guías, cuadernos y ejercicios en la pizarra:

los profesores comenzaban la clase sin saber si teníamos 
conocimientos previos del tema y al final de esta si no re-
cordabas una explicación o una definición exacta eras un 
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blanco de burlas o risas aunque igualmente te dijeran que 
con los errores se aprendía (TP1 202004).
A la mayoría de los profesores (digo mayoría porque ha-
bían excepciones) no les importaba si el alumno realmente 
aprendía o no, si realmente era capaz de tener pensamien-
to crítico, de formular preguntas, ideas, solo les interesaba 
que el alumno fuera capaz (TP1 202005).
Era una niña bastante sensible y un poco introvertida, con 
grandes habilidades para el dibujo pero fuertes debilida-
des en matemáticas, y como todo colegio hasta la fecha 
mi escuela no hizo más que reprocharme el hecho de no 
poder resolver un puñado de ejercicios matemáticos y re-
emplazarlos con dibujitos en horas de aburrimiento (TP1 
202002).

Sus historias escolares dan cuenta de la negación del juego 
y movimiento, del silencio impuesto, del temor a la pizarra y al 
error. Recuerdan largos tiempos sentados, escapando imaginaria-
mente por las ventanas o por la rendija de una puerta. ¿De qué 
escapan?, ¿de quién escapan? Escapan de nosotros, de sus profeso-
res, de nuestras metodologías, de nuestras propuestas evaluativas 
y de nuestras actitudes. Arrancan de aquel proyecto de formación 
que perseguimos, porque se resisten. Así lo reconoce Meirieu, 
quien afirma que se debe 

reconocer a aquél que llega como una persona que no 
puedo moldear a mi gusto. Es inevitable y saludable que 
alguien se resista a aquél que le quiere “fabricar”. Es in-
eluctable que la obstinación del educador en someterle a 
su poder suscite fenómenos de rechazo que sólo pueden 
llevar a la exclusión o al enfrentamiento. Educarse en negar 
a entrar en esa lógica (1998: 75).

Imaginarios docentes que vulneran las infancias

Creo que los docentes no perseguimos transgredir intencional-
mente los derechos de las infancias y adolescencias. Más bien son 
situaciones que tienen su origen en imaginarios empobrecidos e 
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instituidos en torno a un sujeto de cuidado: un futuro ciudadano 
y un receptor de conocimientos, entre otros. En esta línea, cobran 
sentido las ideas de Dahlberg, Moss y Pence (2005), quienes com-
parten perspectivas en torno a la construcción del concepto de 
niño y niña que poseen los educadores, destacando el niño como 
reproductor de conocimiento, identidad y cultura. El niño como 
un ser inocente en la edad dorada de la vida; el niño como natu-
raleza o como niño científico con sus estadios biológicos; el niño 
como factor de la oferta del mercado de trabajo y el niño como 
co-constructor de conocimiento, identidad y cultura. Verdugo 
(2018), por su parte, desvela imágenes vinculadas a los niños y las 
niñas incompletos, como proyección del futuro hombre. Los ni-
ños y las niñas como objetos de intervención; los niños y las niñas, 
como seres en formación. 

Las críticas planteadas por los y las estudiantes precisa-
mente se sitúan desde el ser vistos y tratados como sujetos en for-
mación, reproductores, vulnerables y estandarizados, queriendo 
transitar hacia su resignificación como co-construtores, con el 
respeto por su agencia y participación. 

Todos estos imaginarios se han construido sobre la base 
de experiencias, muchos se han cristalizado, arraigado y materia-
lizado en nuestras prácticas pedagógicas. Lo preocupante es que 
el imaginario es productivo, transciende en lo que pienso, digo 
y hago; es decir, a partir de estas convicciones configuro los es-
cenarios, interacciones y experiencias educativas, desde las que 
planifico, implemento y evalúo el aprendizaje. A pesar de títulos, 
grados académicos, cursos y especializaciones, si nuestras creen-
cias y convicciones no cambian, será desde ahí que configuremos 
toda nuestra propuesta pedagógica y los estudiantes, inmersos en 
ella, alimentarán la construcción de sus propias creencias. 

La institución escolar y todos los agentes que allí confluyen 
develan y modelan normas, códigos, modos de relación, de cono-
cimiento, de significar el mundo, etc. Esto se suma a las relaciones 
que se establecen con otras instituciones, de maneras que vamos 
construyendo nuestro mundo interno desde lo que percibimos, 
experienciamos e interpretamos. Es por esto la relevancia de los 
vínculos que establecemos en la escolaridad (y en toda etapa de la 
vida), porque desde esa historia se conforman esquemas a partir 
de los cuales significaremos el mundo. 
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Tal como afirma Quiroga, construimos matrices o modelos 
internos de aprendizaje:

La modalidad con la que cada sujeto organiza y significa el 
universo de su experiencia, su universo de conocimiento. 
Esta matriz o modelo es una estructura interna compleja 
y contradictoria y se sustenta en una infraestructura bio-
lógica. Está socialmente determinada e incluye no sólo as-
pectos conceptuales sino también afectivos, emocionales y 
esquemas de acción. Este modelo, construido en nuestra 
trayectoria de aprendizajes, sintetiza y contiene en cada 
aquí y ahora nuestras potencialidades y nuestros obstácu-
los. Estas matrices no constituyen una estructura cerrada, 
sino una gestalt - gestaltung, una estructura en movimien-
to susceptible de modificación salvo en los casos de extre-
ma patología (1994: 35). 

Conclusiones

Las historias de estos futuros profesores necesitan ser desaprendi-
das, o al menos cuestionadas, con el propósito de comprender que 
es posible educar en el respeto por los derechos y dignidad de las 
personas. Siempre he pensado que el primer año de pedagogía es 
para reaprender, deconstruir, soltar.

¿Cómo es posible que enseñemos contenidos y más conte-
nidos, sobre historias de rabia y desconsuelo?

Escuchar a las y los estudiantes es nuestro deber, pues la 
educación es un espacio en el que nos sorprendemos, aprendemos 
y nos entramamos desde historias que nos convocan y separan, 
desde ideas sabidas e ignoradas; desde escenas comunes y singula-
res, desde trayectorias de penas y alegrías. 

Como docentes, con hospitalidad escuchamos y con aper-
tura compartimos nuestras propias historias. Dejamos de antici-
par la enseñanza, nos separamos de programaciones lineales y nos 
aventuramos al encuentro con otros: ese otro desconocido y mis-
terioso que no puede ser planeado con antelación. 

Quienes nos desempeñamos en formación inicial, tenemos 
el deber ético y político de mostrar que otra educación es posible, 
que podemos apropiarnos de palabras sutiles y gestos mínimos 
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que humanizan nuestra práctica. Podemos hablar de escucha, 
hospitalidad, quietud, asombro, amor y humor. Además, pode-
mos repensar aquellas prácticas que se dicen sin saber por qué, 
las que se han instituido sin cuestionamiento, que han vulnerado 
a los y las estudiantes, como diagnósticos, estándares, progresos, 
intencionalidades, transitorios, permanentes y logros, entre otras.
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